Mt68 THÚ THẬT CHẲNG BIẾT CÒN ĐƯỢC BAO LÂU ! NHƯNG CỨ ĐỌC VÀ CỨ HỌC ... CÁM ƠN CHÚNG TÔI ĐÃ HỌC TỪ HUYNH TRƯỞNG GEORGIA TỪNG CHỮ, TỪNG BÀI ... CHỈ GẶP HUYNH TRƯỞNG MỘT LẦN Ở PHÙNG KHẮC KHOAN MÀ VẪN NHỚ HOÀI ... ĐỌC CHỮ CỦA HUYNH NHƯ ĐANG ĂN CƠM VỚI MUỐI ỚT HUẾ (ớt xanh, ớt đỏ, muối trắng) Ở ĐƯỜNG NAM GIAO NHỮNG NGÀY CẬN TẾT 1968, MƯA GIÓ ĐÌU HIU./-TCL/M68
_____________________
Xin lỗi tôi hay làm bèm, cái tật nói dai nói dốt học trong rừng mấy năm.
1984, Nguyễn Thượng Hiệp nhờ tôi dịch bài Newsweek phỏng vấn Phạm Văn Đồng. Sau mấy chữ đơn sơ về thời gian không gian, ai hỏi ai trả lời, thân bài chỉ có Question và Answer. Đến khi đọc Tin Việt thì thấy ông chủ nhiệm đã giữ nguyên answer và thêm nhiều râu ria. Sau khi được hỏi … tên khát máu PVĐ nói như con vẹt: … Thằng Đức Phổ khốn kiếp, thằng chui đũng quần già Hồ và mươi thứ nữa.
Theo tôi những tước hiệu nầy chỉ làm khổ cô đánh máy chữ vào phim. PVĐ vẫn là PVĐ.
Tôi bị ảnh hưởng Mỹ. Mỹ là vua nói trỗng. Reagan, Carter cứ thế mà xài. Nhưng các báo luôn thêm Mr, Ms vào tên kẻ phạm pháp vừa bị bắt, nhất là côn đồ du thủ du thực. Phải chăng là một lịch sự bắt buộc, noblesse oblige nhưng nhấn mạnh đương sự vô tội cho đến khi bị kết án.
Để nhắm tới nội dung hơn là hình thức của câu chuyện, thiết nghĩ không cần thêm một chức tước cho cựu sinh viên Phạm Thành Châu như “tên PTC”. Chúng tôi không hàm ý ‘innocent until guilty verdict’ nêu trên vì PTC không đứng trước vành móng ngựa.
Vua A Xà Thế tâm và thân đều đau khổ vì biết đã giết cha tiếm ngôi, đến đạo tràng theo Phật để sám hối. Ông quỳ xuống khóc và hỏi ‘kẻ có lỗi như tôi sao ngài còn gọi là đại vương?’ Phật đáp ông là đại vương thì tôi gọi đại vương, còn chuyện nghiệp chướng của ông vẫn còn đó.
Chúng ta sung sướng quá mà quên định nghĩa Maurice Duverger dành cho chế độ CS đã được học thuật tây phương thay cho độc tài vô sản (CS gọi chuyên chính vô sản). Totalitarisme / totalitarianism. Không những độc tài bên ngoài mà còn vào tim óc, bắt người ta suy nghĩ thế nào. Vua Louis 14 bắt bạn hô hào dân chủ ngoài phố nhưng không đến đầu giường dạy bạn cách nói, cách suy nghĩ.
Do đó văn nghệ, tư tưởng là điều tối ư quan trọng, đảng phải giữ, và ngân quỹ cho văn nghệ không thua gì ngân sách quốc phòng. Chúng tôi nói lại kẻo quên chứ việc nầy ai cũng biết.
Những nhân vật mới được xuất hiện là do sự chỉ đạo tối cao của đảng. Quán cà phê là tự do ư? Sau 1954, biệt kịch trong Nam gởi ra Bắc học chưa thuộc bài đã gọi tô phở thứ hai. Tô phở chưa đem ra, công an đã đến chụp ngay, ai có tiền mà ăn tô thứ hai, mà có tiền ai dám lều lĩnh ăn tô thứ hai để bị qui vào tầng lớp “phú”. Ai báo cho công an?
Sau khi được chấp nhận tổng quát, mỗi lần đi hát, Phạm Duy chỉ có việc đến công an khu vực xin phép hát gì. [Một blogspot ở VN lúc PD về đã cười một người không thua gì tác giả có bài hát mà HCM phải đứng dậy (Văn Cao) nay phải đi xin phép với công an phường thất học]. Đó là cảnh “ba số năm vừa nằm vừa ký”, một chữ ký quèn chỉ cần hối lộ một điếu 555. Phạm Duy không có một danh sách chấp nhận toàn quốc như chìa khóa mẹ (passe parout); mỗi lần hát là mỗi lần xin phép để “địa phương quản lý đúng yêu cầu”.
Các văn sĩ thi sĩ được phép xuất hiện lần đầu thì lần kế tiếp chỉ cần “ba số năm vừa nằm vừa ký”, “sang năm anh còn về mà!”. Bán được sách, dĩa hát, chia nhau thế nào là chuyện hậu trường. Tiền thưởng quỉ đen của trung ương cho văn gia, người tổ chức … nào ai biết. Có lẽ chị Oanh biết vì chị nói văn nghệ sĩ về kiếm chút cháo.
Dẫu sao, phép của anh công ăn ‘cựu chăn trâu sĩ’ vẫn là một phép của chính quyền CS, “tham chiếu” quyết định tiên khởi của “trên”.
Chúng tôi muốn nói quán cà phê ở VN không như Quán Gió, đường Võ Tánh. Nhắc lại cả quên, tạp chí nầy nọ không như Sáng Tạo của Mai Thảo, không như Đời của Chu Tử…
Mẹ của nạn nhân chận hỏi một bồi thẩm (juror) vì sao không bỏ phiếu guilty bị cáo đã sành sành giết con bà. Người nầy nói: tôi tin hắn là thủ phạm nhưng không có bằng cớ cụ thể là hắn bóp cò; tôi hành sử với tư cách bồi thẩm.
Trong tinh thần nhân bản ấy, vài huynh trưởng đã yêu cầu có bằng chứng PTC liên lạc với chính quyền CS.
Cho tới đây, trông như một vụ án hình xẩy ra hằng ngày. Bồi thẩm Trần Nhựt Thăng cho rằng không có gì nghiêm trọng, không đáng án treo một tuần. Bồi thẩm Mậu Thân thì quyết liệt hơn.
Chúng tôi thiết nghĩ giả dụ “nội vụ” đưa đến tay Tom Cook chia nửa vé số cho Joe F và Phil Seymour vội mua đồng hồ cho Cam sau 47 năm. Giả dụ như vậy thì nội vụ đưa đến đâu?
Phil và Tom phán: kẻ nào không giữ lời hứa đúng như ta là guilty.
Lời nầy là một án lệ hồi tố (jurisprudence rétropective)./-
No comments:
Post a Comment