Mt68 History

Trang Mậu Thân 68 do QUÂN CÁN CHÁNH VNCH và TÙ NHÂN CẢI TẠO HẢI NGỌAI THIẾT LẬP TỪ 18 THÁNG 6 NĂM 2006.- Đã đăng 11,179 bài và bản tin - Bị Hacker phá hoại vào Ngày 04-6-2012. Tái thiết với Lập Trường chống Cộng cố hữu và tích cực tiếp tay Cộng Đồng Tỵ Nạn nhằm tê liệt hóa VC Nằm Vùng Hải Ngoại.
Showing posts with label VCNVBSDoHongNgoc. Show all posts
Showing posts with label VCNVBSDoHongNgoc. Show all posts

Sunday, 19 March 2023

 TÊN ĐỖ HỒNG NGỌC NẦY Mt68 ĐÃ NHẬN DIỆN HẮN LÀ MỘT TÊN VC NẰM VÙNG TỪ KHUYA NHƯNG VẪN CÒN NHIỀU NGƯỜI CHƯA NHÌN THẤU TẤM VẢI THƯA CHE BỘ MẶT THẬT VC CỦA HẮN./-Mt68

***Xin bấm vào LABEL "VCNVBSDoHongNgoc," Bên dưới, cuối bài sẽ đọc được nhiều tài liệu có thật về Đỗ Hồng Ngoc./-Mt68)

______________


Re: MỚI HÔM QUA THÔI - 

Thơ BS Đỗ Hồng Ngọc


Thưa các anh chị,
BS Đỗ Hồng Ngọc tiêu biểu cho một số trí thức Miền Nam.  Vì sai lầm hay ảo tưởng mà họ đã tiếp tay cho CS, nay bị thất sủng mà có một số phát biểu có thể là do tỉnh ngộ hay bất mãn. 
Tuy nhiên,  phải vẫn còn ở trong giới hạn cho phép của bọn CS cầm quyền, hoặc trùng hợp với chủ trương tuyên truyền cho sự “cởi mở “ (giả vờ). Công lao quá khứ có thể là vỏ bọc cho họ nếu các phát biểu và hành động chưa vượt qua giới hạn cấm kỵ. Ngược lại thì dù có thành tích tới đâu thì vẫn bị thẳng tay trừng trị không thương tiếc.
Không biết BS ĐHN là người thức tỉnh hay bất mãn??!!
Nguyễn Thế Viên


On Sunday, March 19, 2023 at 06:28:17 PM PDT, duat tran  wrote:

Kính quý Cụ,

1/ Chỉ riêng bài thơ thì không có vấn đề. 
 
2/ Cách đây vài năm, khi nhà văn Huy Phương còn tại thế, ông đã viết một bài ca ngợi Bs Đỗ Hồng Ngọc trên báo Trẻ Dallas. 

Tôi đã từng đọc Huy Phương và biết ông là một cựu sĩ quan QLVNCH và ông không hề ưa gì Cộng sản. Vì thế, tôi mới viết, báo cho ông biết: hồi còn là sinh viên Y khoa, Đỗ Hồng Ngọc đã hăng hái tham gia chống chính quyền VNCH, gây rối hậu phương; 

đồng thời tôi cũng cho nhà văn Huy Phương biết thêm rằng Bs Trần Văn Tích, hiện ở bên Đức, đã viết trong Nội San Số 3 (của các cựu viên chức PĐUTƯTB) rằng: sau này 30-4-1975, khi đang đạp xe trên phố Sài Gòn, ông gặp Đỗ Hồng Ngọc và Ngọc khoe với Bs Tích là y có thẻ đảng! 

Nhận được email (qua trung gian báo Trẻ) của tôi, nhà văn Huy Phương trả lời tôi rằng ông viết bài khen ngợi Đỗ Hồng Ngọc, vì không biết thành tích chống chính quyền VNCH của y hồi trước 1975.

3/ Đỗ Hồng Ngọc được hưởng nền học vấn hoàn toàn miễn phí của VNCH, cho tới khi tốt nghiệp Y khoa. Đáp lại, anh ta đã tích cực hoạt động chống VNCH. 

Khi Công sản bắc Việt chiến thắng ngày 30-4-1975, anh ta được trọng dụng với các chức vụ thuộc ngành chuyên môn. 

Nay, đến tuổi hưu dưỡng, anh ta viết lách và đi khắp nơi, trong nước và ngoài nước, diễn thuyết về các đề tài tôn giáo, xã hội, văn hoá, văn hoc.

4/ Loại người như Đỗ Hồng Ngọc, xem ra thời nào cũng được ưu đãi và được nhiều người trọng vọng.

Nhưng chúng ta thì không.

Kính: TVinh

Monday, 21 February 2022

ĐÂY DÂY MƠ RỄ MÁ CỦA NHÓM VC NẰM VÙNG CỦA TRƯỜNG Y KHOA THỜI TRƯƠNG THÌN, HUỲNH TẤN MẪM - CÓ CẢ BÓNG DÁNG CỦA ĐINH CƯỜNG NỮA NHÉ./-TCLãnh

TTO - Sau thời gian bệnh nặng, bác sĩ Trương Thìn (sinh năm 1940 tại Huế) đã từ trần lúc 18g55 ngày 20-12 tại nhà. Không chỉ là bác sĩ, Trương Thìn còn là nhạc sĩ, ca sĩ, họa sĩ.Bác sĩ Trương Thìn, người đi tìm thuốc trong nghệ thuậtXây dựng đội ngũ y, bác sĩ có năng lực và y đứcTìm bình an cùng "biểu tượng của bình an"
Q59YMdHU.jpg
Bác sĩ Trương Thìn (giữa) trong buổi giao lưu Y Đức xuống dốc: đừng đổ lỗi cho cơ chế thị trường do Tuổi Trẻ Online tổ chức ngày 25-2-2005

Trương Thìn

Saigon 26.10.2012

Thư gởi bạn xa xôi,

Sáng nay tôi vừa vào thăm Trương Thìn ở bệnh viện Chợ Rẫy, khoa ICU (Săn sóc đặc biệt) nên viết ngay cho bạn mấy chữ vì biết bạn đang rất nóng lòng. Hỗm rày không ai được vào thăm nên bọn này chỉ biết tin từng ngày từng lúc qua chị bs Hà (vợ Thìn) hoặc bs Hùng, “phó tướng” của anh từ thời ở Viện Y dược học Dân tộc.

Khó tưởng tượng nổi một người năng động tràn ngập năng lượng như Trương Thìn mà bây giờ nằm xụi lơ, chập chờn, dây nhợ chằng chịt quanh người… Một cô điều dưỡng đang bơm sữa nuôi ăn qua sonde từ mũi vào dạ dày. Dịch truyền đạm trên cánh tay cũng vừa hết. Monitoring nhấp nháy liên tục. “Hôm nay đã khá hơn nhiều rồi đó thầy, nhưng tiên lượng vẫn rất dè dặt vì bệnh tiểu đường nặng, suy thận mạn, vẫn đang theo dõi nhiễm trùng huyết, nước não tủy có một ít bạch cầu, đang cho chạy thận nhân tạo chậm, 24 giờ, thay vì nhanh như trước đây thì thấy đỡ hơn”- Bs Trương Dương Tiễn, phó khoa ICU nói với tôi. Còn chị Hà kể hôm kia, anh đã tỉnh lại, tự mình giật phăng cái ống Nội khí quản (Intubation) giúp thở trong cổ họng quẳng đi. Bây giờ thì anh không cần phải thở máy nữa, đã có thể thở Oxy trực tiếp qua mũi.

Cô điều dưỡng lay mạnh vai anh, bảo có khách đến thăm nè. Anh hé mắt, nhìn. Tôi nói to Ngọc đây, Đỗ Hồng Ngọc đây, nhận ra không? Anh có vẻ nhận ra tôi thì phải, mở to mắt như muốn chào hỏi gì đó nhưng lại rơi ngay vào tình trạng lơ mơ, chập chờn. Tôi kêu lè lưỡi coi nào để kiểm tra tri giác. Anh chỉ hơi há miệng một chút thôi. Cách đây ba hôm, Bác sĩ Dương Quang Trung (nguyên giám đốc Sở Y tế) người đã nhờ BS Trường Sơn, giám đốc bv Chợ Rẫy cho chuyển anh vào ICU, đã bàn nhiều chuyện “về sau”, không ngờ nay anh đã có phần vượt qua cơn nguy!

Mới 3 tuần trước, khi nghe anh phải vào bệnh viện Nguyễn Tri Phương, tôi phone hỏi thăm thì anh nói anh chỉ đến tiêm kháng sinh rồi về thôi, nhưng hết đánh đàn được nữa rồi vì tay trái bị nhiễm trùng nặng, chữa không xong thì phải cưa! Tôi nói còn tay phải chơi Organ cũng được. Anh cười hẹn ít bữa về đi café. Ngày 12.10  nghe bệnh anh trở nặng, tôi vào thăm, đã thấy anh phải ngồi xe lăn, tay chân giựt từng chập, lơ mơ, đầy ảo giác nhưng vẫn nhận ra tôi. Anh nói “moa thấy moa bay lên nóc nhà, đụng quạt máy, rớt xuống”… Chị Hà nói hai đêm liền anh lơ mơ nói nhảm “một cách rất sáng suốt” như đang dạy học, tiếp khách… Tôi cùng chị Hà và Bs Linh (rể anh) bàn chuyện phải hội chẩn liên viện để chuyển anh về Chợ Rẫy tiện hơn cho việc điều trị.

Bè bạn anh rất đông trong giới y khoa, giới văn nghệ, theo dõi từng ngày, thông tin cho nhau về bệnh tình anh. Vợ chồng Lê Ký Thương kêu hồi hộp quá chịu không nổi!

Tôi vừa báo bs Thân Trọng Minh đã có thể vào thăm anh rồi. Chúng tôi trong ngành, có thể mặc blouse, mang giày vô trùng thì vào được thôi.

Tóm lại, đã hy vọng, nhưng tiên lượng vẫn rất dè dặt.

Đỗ Hồng Ngọc

 

Khi nghe Lữ Quỳnh báo tin Trương Thìn vào Chợ Rẫy

 

Đinh Cường

 

Ánh mắt tôi như ngây dại thêm

suốt ngày nhìn màu lá ủ vàng

dưới trời mưa thưa mùa thu

Trương Thìn ơi

sao lại vào Chợ Rẫy

nơi đó làm tôi sợ

tôi nhớ lầu mười

nhớ Trịnh Công Sơn, nhớ Mai Chửng.

nơi đó có hàng cây cao lắm

chiếc cầu thang máy đông kín người

bệnh viện có hát cùng bạn không

mong bạn qua khỏi một lần trật nhịp

tôi thì thầm nguyện cầu

ôn mệ ơi ôn mệ thương Thìn

chị Hà ơi Thìn không sao đâu…

 

Nhớ không Thìn

mùa này nước sông Bao Vinh

lên cao sau bến

căn nhà xưa buổi chiều

với tiếng đàn guitare chùng

buồn như chiếc poncho cũ

đêm chưa đến

hỏa châu đã sáng trên nền trời

có khi chiếc dù trắng nhỏ

rơi mắc trên ngọn cau

 

Bao Vinh Bao Vinh

mái chợ thấp bến đò chúng ta qua

nhớ không những gian hàng mã

những bó hương trầm

mệ cúng đều từng đêm tối xuống

thơm cả hương hoa hoàng lan

 

Thìn ơi Thìn ơi sao lại vào Chợ Rẫy

nơi ấy làm tôi sợ nơi ấy làm tôi mong

tôi đang đọc thấp thoáng lời kinh [1]

của Đỗ Hồng Ngọc. Prajna và Prana là một

và thấy nụ cười hiền bạn lại nở trên môi…

 

 

Virginia, 17 Oct, 2012

 

[1]  Đỗ Hồng Ngọc – thấp thoáng lời kinh – nxb Hội Nhà Văn 2012

 

Niệm II
sơn dầu trên carton 16 x 20 in
đinhcường

 

NGÀY THU ĐÔNG NẰM BỆNH

 

 

Lúc này đang là cuối thu đầu đông, có những ngày nắng lên rất đẹp, nhưng cũng có những đêm rả rích mưa thật buồn. Mà anh thì đang nằm bệnh!

Bệnh thế nào mà phải cách ly? Không vợ con, không bạn bè!

Chỉ một mình, giữa tường trắng lạnh căm!

 

Hai tháng trước đây, trong buổi ra mắt Quán Văn số 6, chủ đề nói về anh, chính anh hát những bài về trăng phổ thơ Hàn để tặng bạn bè. Giọng anh mong manh nhưng đẹp đến nỗi tôi có cảm tưởng chính anh là trăng. Có điều, đó là trăng 30, trăng tận cùng của một vòng đời.

Hỡi ơi, không ngờ đó là một lời nói gỡ!

 

Mặc dù cùng tuổi, cùng họ, nhưng tôi không có được cái may của Đỗ Hồng Ngọc, Thân Trọng Minh là bạn đồng môn với anh những 50 năm về trước. Tôi chỉ mới quen anh vừa đúng một năm. Một năm nhưng thực ra chỉ một tuần khi tôi đến để anh châm cứu. Một tuần, anh đọc những trang bản thảo trên mạng của tôi (nhờ Nguyên Minh tải xuống in thành tập). Và một tuần tôi ngắm cả ngàn bức tranh của anh. Chỉ có vậy thôi, nhưng có vẻ như tôi và anh đã quen biết nhau từ độ.

 

Tranh của anh là những phóng bút chứ không phải thử bút như của Lữ Kiều. Phóng bút khi bỗng dưng nảy ra một ý lạ. Có thể là một buổi sáng mùa thu nhìn thấy đường bay của một chiếc lá. Có thể là lúc ngồi trên taxi, tài xế hỏi về đâu, anh bảo về nơi vô định. Có thể là lúc anh nói với một người nữ qua điện thoại, nếu em đến thì anh khỏi cần mua hoa! Những lúc ấy, sau cơn vui bất chợt, anh cầm lấy bút và vẽ như một nghệ sĩ phóng dao. Có nghĩa là đẹp một cách hoàn hảo. Cái đẹp của riêng mình tạo ra và cũng chỉ để riêng mình ngắm. Vì vậy đừng ai ngạc nhiên nếu biết anh có cả gần chục ngàn bức.

 

Tranh của anh chỉ là những vệt mực tàu trên giấy dó, nhưng có lúc sắc nhọn như những ngọn cỏ bật lên trong đêm. Cũng có khi mềm mại như tóc ai bỏ quên trên gối. Có vẻ như anh không vẽ tranh, anh chỉ dùng màu để vẽ ý thơ. Khác với Đoàn Phú Tứ là dùng ý thơ để vẽ màu thời gian tím ngát. Như thế thì cuộc đời anh, đời của một bác sĩ tưởng chừng chỉ loay hoay bận rộn với những người bệnh đến rồi đi, lại có những xôn xao rất lặng lẽ của một bậc thi nhân. Như tổ sư Hải Thượng lãn ông của anh.

 

Anh có vẻ xúc động như thể gặp lại hình bóng của chính mình những năm 60,70  qua những trang viết của tôi. Anh lúc lắc đầu bảo, đọc Khuất Đẩu còn hơn đi xuống đường! Mỗi một bài là cả tấn thuốc nổ! Anh ký tặng tôi một bức phóng bút (tùy tôi chọn), rồi vui vẻ rủ đi nhà hàng Nhật để biết thêm một cách ăn uống rất thân thiện với môi trường.

 

Giữa lúc học trò anh xoa bóp điểm huyệt trên lưng tôi thì anh được mời lên TV để nói về các phòng mạch của Trung Quốc mọc lên như nấm ở Sài Gòn. Anh bảo, cái hại về phía mình thì ít mà phía Trung Quốc thì nhiều. Cả mấy ngàn năm nay dân mình rất tin thuốc Bắc, nhưng giờ lộn xộn lừa phỉnh như thế này thì ai mà tin nữa. Làm thuốc mà mất chữ tín là mất đức.

 

Một người như anh chỉ có thể cảm chứ không nói được gì nhiều. Cảm từ cái nhìn thân thiện, nhân hậu. Cảm từ cái bắt tay nhẹ nhàng, ấm áp. Và nhất là cảm cái cách chơi rất nghệ sĩ mà không cố tỏ ra mình là nghệ sĩ. Một người được tiếng là hùng biện khi tranh luận, nhưng ở chỗ bạn bè, gần như không nói hay nói rất ít. Anh chỉ nghe và lặng lẽ cười.

 

Anh là vậy. Mãi mãi là vậy, nguyên vẹn một Trương Thìn, lúc nào cũng lặng lẽ trên môi một nụ cười. Ngay cả khi nằm bệnh.

Rồi nụ cười sẽ tươi như nắng mới. Sẽ lại nghe xôn xao tiếng cười nói lanh canh của bè bạn.

Sẽ qua khỏi thôi, Thân Trọng Minh bảo.

Tôi cũng tin sẽ qua thôi. Để còn thấy Khuất Đẩu say* nữa chứ, phải không anh?

 

Khuất Đẩu

25/10/2012

*Có lần trời mưa, anh gọi ra NH hỏi HC KD đâu, đến quán X. Anh bảo tôi muốn nhìn thấy KD say!

 

 

Người bác sĩ bạn tôi

 

Một chục bác sĩ xúm quanh bác sĩ bạn tôi

trầm ngâm

Một chục bác sĩ ngồi quanh bác sĩ bạn tôi

lắc đầu

Người vợ bác sĩ nằm dưới chân chồng bác sĩ

mím môi

Người con bác sĩ ôm người cha bác sĩ

nín khóc

 

Tất cả đều bất lực

như bó tay

trước Thần chết…

 

Trừ một người

duy nhất:

bạn tôi

 

Anh nhìn Thần chết cười cười

dắt tay Thần chết đi chơi

loanh quanh

nghêu ngao ca hát

rồi hôn lên môi Thần chết

giả từ

mỗi người đi về một phía.

 

Người bác sĩ bạn tôi,

Trương Thìn

là vậy đó!

 

Đỗ Hồng Ngọc

(Saigon 26.10.12)

 

 

Ngày về Huế

 

Tôi thức trắng đêm ở Đà Nẵng

Ngày mai hội thảo

mặc kệ ngày mai

Cứ thấy bạn tôi chập chờn

Cứ thấy bạn tôi bay bay

mà không bắt tay nhau được

mà không nói được với nhau lời nào

 

Rồi tôi về Huế

Lạ lùng thay con đường nào cũng mang tên

Dù Vỹ dạ, Đập đá, Bao Vinh

Chỗ nào cũng thấy đường Trương Thìn

Nhưng rồi tôi chợt nhớ

Chỉ có mỗi con đường duy nhất

ở lòng tôi.

 

Tôi ra bờ sông

Nơi thuyền chở trăng về chưa kịp

Nơi lô nhô những chiếc thuyền rồng

buồn thiu đợi khách

Tôi lên tận Tuần

Nhìn tả trạch hữu trạch

nơi dòng sông ngan ngát trôi về

Tôi ghé Kim Long

mỹ miều đâu nữa

để liều để đi…

 

Khi bạn tôi chẳng về

cùng tôi hôm nay!

 

Đỗ Nghê

(Huế 20.10.12)

Mt68 CHÚNG TÔI LUÔN CẨN THẬN TÌM HIỂU TÁC GIẢ LÀ AI? TRƯỚC KIA LÀM GÌ? KHÔNG VỘI TIN NHỮNG BÀI VIẾT NẦY NỌ, TỎ VẺ QUÂN SƯ, ĐẠO HẠNH CÙNG MÌNH ... NHƯNG QUÁ KHỨ NÔNG NỔI PHẢN DÂN, HẠI NƯỚC LÀ CẦN PHẢI NHẬN DIỆN, ĐỪNG VỘI TIN NHỮNG LỜI ĐƯỜNG MẬT NGÀY NAY./-TCLãnh

ĐỖ HỒNG NGỌC NẦY NGÀY XƯA CŨNG LÀ NHÓM BĂNG ĐẢNG CỦA VC NẰM VÙNG TRƯƠNG THÌN, PHẠM ĐÌNH VY, HUỲNH TẤN MẪM... NAY LẤY VẢI THƯA CHE MẮT NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN- HẮN TA CŨNG LÀ VC NẰM VÙNG VẪN CHƯA SÁNG MẮT- VẪN CÒN KHUYÊN LƠN, RU NGỦ VỚI LUẬN ĐIỆU TỪ BI, HỈ XẢ ... NHẮM MẮT,  ĐỂ YÊN CHO VIỆT CỘNG THA HỒ XƠI TÁI.../-TCLãnh
______________

Thanh Binh Nguyen batsach@hotmail.com

5:14 AM (2 hours ago)
to khaiAUBSCộngAngelaHungTheLocBSViễnHTBangPha.mAnhHoangMaiHuyJosephBebeliemKevinTienAndyANHVuongNgôBillyTheBichBinhBinhChuyenSaigonBaoBuihiencongDangMuiRauBinhminhThaiBicnguyen24Biamieng2008ĐinhHuynhLeBichTranBiengBichHuyBinhNguyễnĐàoBachHuongBinhCongHộiChinhConChinhChieuDoanDiendanDiendanTuoiHacTRONGQuangDinhTrungDiepTruyetMartinMaiNguyễnTRANMạcLeXuandiemQYDHYenFrankfurtFranckHộiCHUANguyễnNgocFrankFrancisFrancisFrankFrancisPhongTichLongHantrinhTieuH-YếnDuongNgoKimQuangKhaiTrungKiemKimPhóKieuNguyenLộcLocTanVanMICHELPHANMinhVotahanTienTinPharmacienYungkrallYahooTudoDiễn
Anh Khải ơi, ĐHN hồi xưa học lớp tôi, ở lại một năm vì lo đi rải truyền đơn của VC, vì vậy bài của ông ta tôi không thèm đọc.
Hồi đó,ông ta có là bỉnh bút của báo Tình Thương,YKSG, do các anh Phạm Đình Vy,RIP,  Nguyễn Vĩnh Đức,RIP, Ngô Thế Vĩnh trong ban điều hành, với bút hiệu là Đỗ Nghê.
Tôi bị bệnh dị ứng với CS, và những người mê CS.
Bình 
______________________

Bs Đỗ Hồng Ngọc
Một chút lan man.

Ngẫm lại sự đời, tôi thấy hình như hầu hết chúng ta chẳng bao giờ thực sống. Lúc còn trẻ, ta mơ ước tương lai, sống cho tương lai. Nghĩ rằng phải đạt cái này cái nọ, có được cái kia cái khác mới là sống. Khi có tuổi, khi đã có được cái này cái nọ, cái kia cái khác thì ta lại sống cho quá khứ! Hừm! Nhỏ mong cho mau lớn, lớn mong cho nhỏ lại. Quả là lý thú! Tóm lại, ta chẳng biết quý những giây phút hiện tại.

Một người 60, tiếc mãi tuổi 45 của mình, thì khi 75, họ sẽ tiếc mãi tuổi 60, rồi khi 80, họ sẽ càng tiếc 75! Vậy tại sao ta không nghĩ ta đang ở cái tuổi tuyệt vời nhất của mình lại không yêu thích nó đi, sao cứ phải… nguyền rủa, bất mãn với nó. Có phải tội nghiệp nó không? Ta đang ở cái tuổi nào thì nhất định tuổi đó phải là tuổi đẹp nhất rồi, không thể có tuổi nào đẹp hơn nữa!

Còn đối với các vị phụ nữ cũng có khi gạt gẫm mình chút đỉnh như đi giải phẫu thẩm mỹ chẳng hạn. Xóa chỗ này, bơm chỗ nọ, lóc chỗ kia. Nhưng nhức mỏi vẫn cứ nhức mỏi, loãng xương vẫn cứ loãng xương, tim mạch vẫn cứ tim mạch… Thân thể ta cứ tiến triển theo một “lộ trình” đã được vạch sẵn của nó, không cần hỏi han ta, không cần biết ta có “chịu” không! Mà hình như, càng nguyền rủa, càng bất mãn với nó, nó càng làm dữ.
Trái lại nếu biết thương yêu nó, chiều chuộng nó một chút, biết cách cho nó ăn, cho nó nghỉ, biết cách làm cho xương nó cứng cáp, làm cho mạch máu nó thông thoáng, làm cho các khớp nó trơn tru thì nó cũng sẽ tử tế với ta hơn. Từ ngày “thế giới phẳng” thông qua internet, ta còn sống với đời sống ảo. Ta ngồi đây với người nhà nhưng chuyện trò với một người nào khác, cười đùa, nhăn nhó, giận dữ, âu yếm với một người nào khác ở nơi xa. Khi bắt lại câu chuyện với mọi người bên cạnh thì nhiều khi đã lỡ nhịp!

Hiểu ra những điều tầm thường đó, tôi biết quý thời gian hơn, quý phút giây hiện tại, ở đây và bây giờ hơn. Nhờ vậy mà không có thì giờ cho già nữa! Hiện tại với tôi thì không có già, không có trẻ, không có quá khứ vị lai. Dĩ nhiên, không phải trốn chạy già mà hiểu nó, chấp nhận nó, thưởng thức nó. Khi biết “enjoy” nó thì quả có nhiều điều thú vị để phát hiện, để khám phá.
Từ ngày biết thương “thân thể” của mình hơn, tử tế với nó hơn, thì có vẻ tôi… cũng khác tôi xưa. Tôi biết cho thân thể của mình ăn khi đói, không ép nó ăn lúc đang no, không cần phải cười cười nói nói trong lúc ăn. Món gì khoái khẩu thì ăn, chay mặn gì cũng tốt. Cá khô, mắm ruốc gì cũng được, miễn là đừng nhiều muối quá!
Một người bạn tôi mắc bệnh “ăn không được”, “ăn không biết ngon” vậy mà vẫn béo phì, đi không nổi, là bởi vì các con thương ông quá, mua toàn sữa Mỹ mắc tiền cho uống! Sữa giàu năng lượng, nhiều chất béo bổ quá, làm sao còn có thể ăn ngon, làm sao không béo phì cho được?

Giá ông nghèo một chút còn hay hơn! Cá kho quẹt, rau muống mà tốt, miễn ông ăn thấy ngon, thấy sướng! Tôi cũng biết cho thân thể của mình ngủ hơn. Ngủ đầy giấc, đủ giấc. Ngủ đủ giấc là cơ hội tốt nhất cho các tế bào não phục hồi, như sạc pin vậy. Sạc không đủ mà đòi pin ngon lành sao được!
Mỗi người có đồng hồ sinh học của riêng mình, không ai giống ai, như vân tay vậy, cho nên không cần bắt chước, chỉ cần lắng nghe mình. Phương pháp này, phương pháp nọ của người này người kia bày vẽ chẳng qua cũng chỉ để tham khảo, nắm lấy nguyên tắc chung thôi, rồi áp dụng vào hoàn cảnh riêng cụ thể của mình, tính cách mình, sinh lý mình. Phương pháp nào có sự ép buộc cứng ngắc quá thì phải cảnh giác!

Nên nhớ rằng tới tuổi nào đó, tai ta sẽ bắt đầu kém nhạy, mắt bắt đầu kém tinh, đấu óc bắt đầu kém sắc sảo. Tai kém nhạy để bớt nghe những điều chướng tai. Mắt kém tinh để bớt thấy những điều gai mắt. Đầu óc cứ sắc sảo hoài ai chịu cho nổi! Tuy vậy, tai kém mà muốn nghe gì thì nghe được, không thì đóng lại; mắt kém mà muốn thấy gì thì thấy được, không thì khép lại. Thế là “căn” hết tiếp xúc được với “trần”. Tự dưng không tu hành gì cả mà cũng như tu, cũng thực tập ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm!
Rồi một hôm đẹp trời nào đó ta còn có thể phát hiện mắt mình chẳng những nhìn kém mà còn thấy những ngôi sao lấm chấm, những lốm đốm hoa trên bầu trời trong xanh vời vợi kia. Nếu không phải do một thứ bệnh mắt nào đó thì đây hẳn là hiện tượng thoái hóa của tuổi già, nói nôm na là mắt xài lâu quá, hết thời hạn bảo hành.
Cái mà người xưa gọi là “hoa đốm hư không” chính là nó. Tưởng hoa đốm của trời, ai dè trong mắt mình! Chính cái “tưởng” của ta nhiều khi làm hại ta. Biết vậy ta bớt mất thì giờ cho những cuộc tranh tụng, bớt tiêu hao năng lượng vào những chuyện hơn thua. Dĩ nhiên có những chuyện phải ra ngô ra khoai, nhưng cái cách cũng đã khác, cái nhìn đã khác, biết tôn trọng ý kiến người khác, biết chấp nhận và nhìn lại mình.

Khi 20 tuổi người ta băn khoăn lo lắng không biết người khác nghĩ gì về mình. Đến 40 thì ai nghĩ gì mặc họ. Đến 60 mới biết chả có ai nghĩ gì về mình cả! Tóm lại, chấp nhận mình là mình và từ bi với mình một chút. Có lẽ như vậy hay hơn cho mình.