TRONG BÀI VIẾT TRẦN MỘNG TÚ NHẬN ĐỊNH CHO RẰNG CUỘC CHIẾN VIỆT NAM TRƯỚC 1975 LÀ CUỘC CHIẾN "HUYNH ĐỆ TƯƠNG TÀN VÌ NGƯỜI CHẾT CẢ ĐÔI BÊN ĐỀU LÀ HỌ NGUYỄN, HỌ LÝ , HỌ TRẦN ..."

 TRẦN MỘNG TÚ LÀ AI? ĐÃ TRỐN CHẠY VIỆT CỘNG SỐNG TỰ DO TẠI MỸ MÀ LẠI NHÁI THEO ĐỒNG BỌN NGUYỄN VĂN THẮNG HOUSTON TEXAS (BÚT HIỆU THIỆN Ý -LUẬT KHOA- CHU VĂN AN) CHO RẰNG CHIẾN TRANH VIỆT NAM LÀ NỘI CHIẾN CỐT NHỤC TƯƠNG TÀN - SỰ THẬT CHIẾN TRANH VIỆT NAM ĐƯỢC PHÂN TRANH GIỮA "TỰ DO VÀ CỘNG SẢN" - MIỀN NAM CHIẾN ĐẤU VÌ MUỐN BẢO VỆ TỰ DO - CÒN VIỆT CỘNG THÌ QUYẾT CHIẾM MIỀN NAM ĐỂ GỒM THU TOÀN THỂ ĐẤT NƯỚC DƯỚI SỰ CAI TRỊ CỦA CHÁNH THỂ CỘNG SẢN - CHO NÊN 2 BÊN ĐÁNH GIẾT NHAU VÌ "TỰ DO" HAY VÌ "CỘNG SẢN" - CHỨ NAM -BẮC ĐÁNH NHAU KHÔNG PHẢI TRANH NHAU CON GÀ, CON HEO, CON CHÓ ... MÀ HẠ BỆ CUỘC CHIẾN VIỆT NAM THÀNH CHUYỆN HUYNH ĐỆ TƯƠNG TÀN. CỤ THỂ NHỮNG NGƯỜI VIỆT DI TẢN HAY VƯỢT BIÊN, VƯỢT BIỂN LÀ ĐỂ TÌM TỰ DO, KHÔNG THỂ SỐNG CHUNG VỚI VIỆT CỘNG, BỌN BÚA LIỀM CỘNG SẢN- NẾU TRẦN MỘNG TÚ CHO RẰNG CHIẾN TRANH VIỆT NAM LÀ CUỘC CHIẾN HUYNH ĐỆ TƯƠNG TÀN THÌ KHI KẾT THÚC CUỘC CHIẾN HỒI THÁNG 4/ 1975 SAO TRẦN MỘNG TÚ KHÔNG Ở LẠI SỐNG TRONG NƯỚC??? TRẦN MỘNG TÚ QUA MỸ SỐNG TỨC LÀ TRẦN MỘNG TÚ CƯƠNG QUYẾT TỪ CHỐI VIỆT CỘNG BẰNG MỌI GIÁ ĐÚNG KHÔNG??? DO ĐÓ 100% CUỘC CHIẾN VIỆT NAM LÀ GIỮA TỰ DO VÀ CỘNG SẢN CHỨ KHÔNG PHẢI CUỘC CHIẾN HUYNH ĐỆ TƯƠNG TÀN VỚI MỘT NGUYÊN DO NÀO KHÁC- TRẦN MỘNG TÚ CÓ VẺ THẦM MƠ VÀ AO ƯỚC GÌ ĐÓ TỪ NHỮNG KẺ BÊN KIA LẰN RANH TỰ DO CŨNG LÀ HỌ NGUYỄN, LÊ, LÝ, TRẦN .../-TCLãnh

___________________________________

Uống Cà Phê Tháng Tư

Trần Mộng Tú

Ta ngồi một mình
ly cà phê cạn
lòng như tháng tư
đứt ra từng đoạn

 

Tháng tư, tôi ngồi trong quán cà phê Starbucks trên đường 20th của thành phố tôi cư trú. Tôi cúi xuống nhìn mầu cà phê đen đặc, sóng sánh sót lại một ngụm trong chiếc ly giấy. Tôi cầm chiếc ly chao nhẹ đi một chút, do dự chưa muốn ngửa cổ uống nốt ngụm cuối cùng. Ngụm cà phê trông như ngụm nước mắt đen. Chao ôi nước mắt đã có một lúc nào đó, ta ngửa cổ uống được cả ngụm hay sao!

Tháng tư, tháng tư, tháng tư năm đó! Đứt ra từng đoạn: đoạn cha, đoạn mẹ, đoạn vợ, đoạn chồng, đoạn con, đoạn anh, chị, em, đoạn bạn hữu. Mỗi đoạn đứt một chỗ, rơi một nơi, đoạn mất đi ngút ngàn biệt tích, không để lại dấu vết, đoạn còn sót lại ngơ ngẩn, mù lòa.

Tháng tư của bốn mươi sáu năm sau, ngụm nước mắt không bao giờ cạn được

Tôi ngồi trong quán một mình. Ngó những khuôn mặt lạ, họ không phải bạn bè, nhưng vẫn thấy thân thuộc, vì đó là những khuôn mặt của dân bản xứ tôi gặp thường ngày. Cách ăn mặc và lối cư xử của họ na ná giống nhau. Mình nhìn mấy chục năm, mình quen với cách kéo ghế, cách chụm đầu vào nhau nói khe khẽ, cách nghiêng mình xin lỗi của họ khi phải đi qua mặt ai, nên bỗng trở thành gần gũi.

Tự ngậm ngùi tưởng tượng, nếu bây giờ mình ngồi ở trong một quán cà phê ở Việt Nam, ngắm những người ngồi chung quanh, chắc chắn mình sẽ thấy lạc lõng lắm, vì cách ăn mặc và cư xử rất khác mình. Họ cũng sẽ chẳng để mắt nhìn đến mình, một kẻ thường thường trên mọi phương diện. Mình lạc lõng ngay chính trên quê mình.

Ngồi một mình với ly cà phê Starbucks trong một ngày của tháng tư, quê người; tôi chỉ nhìn ra mình là người lạ với chính mình. Cúi nhìn mấy ngón tay đang cầm ly, những ngón tay gầy đã bắt đầu xanh xao gân lá, biết mình ở đây lâu lắm rồi. Đôi vai bỗng trĩu nặng như có bàn tay ai vô hình ấn xuống ghế. Thôi, đã đến đây rồi, thì ngồi xuống đây, còn đi đâu được nữa. Ngồi đây mà hồn như thác đổ, tiếng nước ầm ầm vọng tới từ một ký ức xa xôi, rồi bỗng òa ra khi chạm vào tảng đá cuối cùng, tảng đá tháng tư.

Tháng tư ở đây là mùa xuân, chim chóc rủ nhau bay vào thành phố, hoa đào nở hồng trên mỗi con đường, nắng mới lách mình vào những khung cửa mở, trong vườn nhà ai hoa táo, hoa lê trắng xóa. Những người Việt di tản như tôi, tháng tư không ít thì nhiều quay đầu nhìn lại quá khứ, nhớ lại những giọt nắng quê nhà năm đó hòa vào máu và nước mắt. Hoa nắng quê người chỉ làm gợi thêm nỗi xót xa.

Anh ạ tháng tư mềm nắng lụa
hoa táo hoa lê nở trắng vườn
quê nhà thăm thẳm sau trùng núi
em mở lòng xem lại vết thương.

Chung quanh tôi, một vài bàn nhỏ có người ngồi trước tách cà phê và cái laptop. Họ im lặng làm việc, học hay sáng tác. Có người với một tờ báo mở trước mặt, hay hai người bạn thì thào nho nhỏ. Quán tĩnh mịch, nghe được cả tiếng gõ khe khẻ của những ngón tay chạm trên bàn phím, thậm chí cả tiếng thở của người ngồi ở bàn gần mình. 

Vũng Tàu 1966

Tôi ngồi với ly cà phê cạn. Tôi biết trang mạng của người Việt khắp nơi trên thế giới, vào mỗi tháng tư họ cũng trao đổi cho nhau trên khung hình nhỏ: những tấm hình đang bốc lửa, những khẩu súng đang nhả đạn. Tiếng người đang khóc, đang la vang, đang chạy hoảng loạn, đang giẫm lên nhau. Tiếng súng nổ, tiếng kêu thất thanh… Tất cả hiện ra trên khung hình nhỏ.

Trong một tiệm cà phê ở Mỹ, tôi ngồi đó, ngửa mặt uống ngụm cà phê đen cuối cùng. Bỗng dưng má tôi ươn ướt. Nước mắt ứa ra từ hai con mắt, bờ mi đã bắt đầu sụp xuống như hai chiếc lá cuốn khô. Nước mắt của một người di tản vì chiến tranh lâu quá rồi, xót xa cho phận mình, phận người, phận quê hương đất nước.

Bốn mươi sáu năm rồi, mà thỉnh thoảng vẫn đọc được ở trên mạng, lẫn vào những bài vở giải trí, kiến thức hay nghệ thuật, những lời nhắn với nội dung thật buồn:

Một hài cốt với tên họ, ngày sinh và số quân đầy đủ của một quân nhân VNCH, ai đó vừa tìm được bên đường. Mong có thân nhân đến nhận. Nào ai biết thân nhân của bộ xương đó còn sống hay đã chết? Tin đó đến từ Việt Nam và đã chuyển đi nhiều lần.

Tin những người ở Mỹ về bốc mộ, một hố chôn tập thể của binh sĩ VNCH trong một sân trường hay bên cạnh một con mương.
Tin cả trăm bộ xương tìm thấy ở ven biển miền Trung không biết của bên này hay bên kia.
Rồi còn cả những tin như sĩ quan H.O qua đời ở Mỹ không có thân nhân, được những người trong cộng đồng phụ nhau mai táng.

Lời nhắn về một vị tá Hải Quân, có con ở Cali. Xác nằm trong bệnh viện Texas hai tuần rồi. Cha qua đời, con ở đâu chưa đến nhận.

Những dòng chữ như thế, thực sự là một “Tin Buồn” với ý nghĩa đúng nhất của nó.

Hà Nội 1954

Tháng Tư là tháng tôi sợ đọc, sợ xem hình trên mạng. Sợ nhìn lại những hình ảnh và đọc lại những bài viết kinh hoàng của những nạn nhân vượt biển; hình ảnh nghĩa trang quân đội bị đập phá trong tủi nhục; những câu chuyện thương tâm của tù nhân và nhà tù cải tạo; sợ phải xem lại những hình ảnh của một thành phố mình đã sống và lớn lên bị tàn phá bởi chiến tranh; sợ những bức hình và tên tuổi, binh nghiệp của các tướng lãnh tự sát vào ngày cuối cùng, tôi sợ mỗi khi đọc thêm một danh sách tự vận của các cấp tá, cấp úy, các hạ sĩ quan. Họ tự sát riêng lẻ hay có khi cùng với vợ con. Những bức hình im lìm đó là những tiếng gào thét phẫn nộ của những anh hùng VNCH. Tôi không nhớ là mình đã đọc được câu này ở đâu: “Thật đáng thương cho một đất nước nào có quá nhiều anh hùng” vì anh hùng đồng nghĩa với hy sinh và cái chết.

Đau đớn nhất là bao giờ khi xem hình, khi đọc những bài viết xong, cuối cùng mình nhận thức rất rõ rệt: đó là một cuộc chiến huynh đệ tương tàn. Người giết và người bị giết đều mang họ Nguyễn, họ Lê, họ Trần...

Bốn mươi sáu năm rồi, người ta nói là Việt Nam đã hết chiến tranh, người dân đã có cuộc sống ấm no, hạnh phúc, nhưng trên mạng, người Việt trong và ngoài nước vẫn có những dòng chữ gửi đến cho nhau mang theo những thông điệp thật buồn: Việt Nam tôi đâu? Người dân mất nhà, mất đất. Gái Việt bán sang Đài Loan. Gái Việt xếp hàng lấy chồng Đại Hàn. Không có tự do cho Việt Nam. Ngư dân Việt bị tàu Trung Công bắt ngay trên biển của mình. Nước Việt âm thầm mất dần từng mảnh cho Trung Cộng

Tháng tư, cà phê đắng, đắng thêm khi pha vào những giọt nước mắt vì nước mắt bao giờ cũng có muối ở trong. Nỗi đau tháng tư với một số đông người Việt ở thế hệ bạn hữu tôi, là một vết thương không thành sẹo được, nó lên da non, rồi ngưng lại ở đó. Nhìn xuống vẫn thấy màu hồng, vẫn thấy như còn rơm rớm máu.

Tôi cúi xuống nhìn chiếc ly không, tự lấy tay áo lau thầm những giọt nước mắt mình. Đứng dậy, trở về một nơi tôi gọi là nhà, tiếp tục sống với trái tim di tản. Vạt nắng tháng tư chỉ bay xiên vào trong quán này một năm một lần, nhưng khi tôi đến đây, dù bất cứ tháng nào trong năm, hồn tôi, tháng tư có thể đến bất chợt ghé xuống và rơi cùng những giọt cà phê.

Anh ạ! Tháng Tư sương mỏng lắm
sao em nhìn mãi chẳng thấy quê
hay sương thành lệ tra vào mắt
mờ khuất trong em mọi nẻo về.

======================================================

Hà Nội 1954: Partir c'est pour choisir la liberté: ra đi chọn tư do

TRẦN MỘNG TÚ NẦY CŨNG CÓ CHUYỆN GÌ ĐÓ TRÊN INTERNET ? LÀ EM DÂU CỦA THÁI HÀ CHUNG QGHC - BÀ TÚ ĐANG MỘNG CHUYỆN TRẦN THẾ CHO THẤY TRẦN MỘNG TÚ SẮP CHẬP CHỜN RỒI ĐÂY ./- Mt68

THÁI HÀ CHUNG VỪA MỚI QUA ĐỜI - CÓ LẼ BÀ TÚ VIẾT VỀ THÁI HÀ CHUNG LÚC ĐANG NẰM BỊNH VIỆN./- Mt68

Hữu Hình Tất Hữu Hoại

Trần Mộng Tú

(Gửi chị Nga và chú Long)

Anh tỉnh dậy trong ánh sáng lờ mờ của bệnh viện. Chung quanh anh yên ắng, tiếng chân của những người y tá đi qua đi lại bên ngoài phòng, anh nghe nhẹ như những tiếng thở của bệnh nhân. Anh không có ai ở bên cạnh lúc này. Vợ và em anh chắc mệt mỏi quá đã bỏ về nhà ngủ để lấy lại sức. Anh biết họ đuối sức với anh rồi, anh mong cho họ có được một giấc ngủ thật sâu trong vài tiếng, nhưng anh vẫn ngậm ngùi nghĩ đến sự cô đơn và bị bỏ rơi.

Anh nhắm hai mắt lại để khỏi nhìn thấy khoảng trống cô đơn trước mặt. Một mảng mây mầu đen mềm mại tung ra, như một tấm chăn phủ chụp lên anh.

Có một kẻ, tên là “TỬ ” đang từ từ đi đến, không biết nó khởi hành từ đâu và bắt đầu từ lúc nào. Nó đi chầm chậm, đi từng bước một, nhưng đi bước nào rõ rệt bước đó, và nó đã bước hẳn vào nhà anh. Mọi người trong nhà xúm lại, đi quanh nó, không rời nó một bước. Ai cũng chăm chăm nhìn nó, xem nó sẽ giở những trò gì ra.

Nó ngang nhiên ngồi chễm chệ trong cái ghế to nhất nhà, cái ghế của anh ngồi coi truyền hình hàng ngày, nó nằm lăn ra trên cái giường tiện nghi nhất của anh. Mọi người ghét nó nhưng vẫn phải nương nhẹ, dỗ dành nó. Nó biết nó ở thế mạnh nên lại càng tỏ ra hống hách. Nó chỉ cần cau mày một cái là mọi người chạy toán loạn lên. Hôm nào nó nhếch mép mỉm cười ân huệ là mọi người thở phào một cái.

Nó đã có mặt ở nhà anh và làm huyên náo cái gia đình đang yên ổn. Vợ, và con cái anh khổ vì nó đã đành. Bạn hữu cũng kéo đến, thêm sức mạnh, để cùng chống trả với nó cũng chẳng ăn thua gì. Người nó muốn chiếm đoạt là anh, anh phải đối mặt và tìm cách thoát ra khỏi sự kiềm chế của nó từng phút.

Cả nhà không ai đuổi được nó. Nó đến hay đi hoàn toàn tự tung tự tác, khi anh vào buồng tắm, làm vệ sinh nó cũng không rời mắt. Mọi người trong nhà chỉ biết nương theo hành động của nó mà ứng xử. Nhưng nó lạ lắm! Hình như nó đến để chiếm đoạt và nhất định sẽ mang theo chiến lợi phẩm khi bỏ đi. Anh chính là mục tiêu nó đang nhắm vào. Cái điều này đã làm anh vô cùng sửng sốt, vì trước đây cả hai vợ chồng anh đều cho rằng, vợ anh mới là người nó dòm ngó trước tiên. Hóa ra mình không bao giờ thẩm định ngày giờ hiện diện của nó cho chính đời mình được.

Khi nó đến gõ cửa nhà ai, nhà đó phải mở cửa, nó bước vào rồi, nó ít khi bỏ đi tay không bao giờ. Người ta, đôi khi, chỉ có thể thắng nó bằng sự may rủi hoặc bằng một phép lạ nào đó.

Nó đến và nó hiện hữu, nó làm chủ mình, tương tự như câu nói của Julius Caesar:
“I came, I saw, I conquered ”. Nó cứ luẩn quẩn ngày này sang ngày khác, nó đã ở nhà anh bẩy tám tháng rồi, không biết sẽ ở bao lâu nữa và sẽ lôi anh ra khỏi cửa theo với nó lúc nào? Làm sao mà biết được, tùy nó thôi.

Có người nói: Có khi hàng năm nó mới đi, có khi vài tháng. Đôi khi nó cho người trong nhà hy vọng là lâu thế thì chắc nó quên rồi, nó sẽ bỏ đi thôi.

Nhưng không, nó vẫn chập chờn ở đó, nó làm cho anh hy vong, rồi thất vọng và mọi người thân của anh mệt nhoài, đến nỗi buông xuôi, phó mặc cho nó muốn giở trò gì ra cũng được.

Đôi khi nó đằng hắng nhắc nhở: “Hữu hình tất hữu hoại”

Anh cũng như tất cả mọi người thôi, đã có hình hài thì hình hài phải hủy hoại theo thời gian. Hình hài không bao giờ vĩnh viễn được.

Vợ anh, con anh và ngay cả những đứa cháu nội, cháu ngoại của anh đang quay như chong chóng với cuộc đời ngoài kia, một ngày nào đó cũng sẽ nằm trong một cái bệnh viện như anh đang nằm đây và cũng sẽ có một cái chăn như đám mây đen mềm mại tung ra phủ lên hình hài đó.

Anh chắc những người thân yêu của anh sẽ cũng như anh bây giờ, sẽ cảm thấy cô đơn và bị bỏ rơi.

Có tiếng chân đi rất rón rén ngoài kia, có tiếng ai thở nhẹ, có tiếng giọt nước biển nhỏ xuống, có tiếng chiếc kim rơi xuống nền nhà.

Và anh nghe đâu đó tiếng ai cất lên rất mơ hồ:“Thiên Chúa cận kề trái tim tan vỡ, và cứu vớt những linh hồn bị nghiền nát”

trần mộng tú
2/21/2014