Mậu Thân 68

Wednesday, 18 March 2026

KẺ PHÁ HOẠI

Ha Jin

Ha Jin (Hà Kim hay Cáp Kim), tên thật là Xuefei Jin (Kim Tuyết Phi) là nhà thơ phái Mông Lung, nhà văn Mỹ gốc Hoa hiện đại.

Ông sinh năm 1956 tại Liêu Ninh. Năm 1985 ông sang Mỹ học văn chương Anh và năm 1989 chứng kiến cuộc biểu tình và thảm sát ở Thiên An Môn nên định cư luôn ở Mỹ, vừa viết văn vừa dạy học. Ông chọn viết truyện bằng tiếng Anh để bảo toàn tính toàn vẹn của tác phẩm. Ông được nhiều giải thưởng, nổi tiếng với truyện dài, như Waitng (Đợi Chờ), War Trash (Rác Chiến Tranh), cũng như các tập truyện ngắn, như Under The Red Flag (Dưới Ngọn Cờ Đỏ), Oceans Of Words (Biển Chữ), The Bridegroom (Chú Rể). Ông có bằng Tiến Sĩ và hiện đang dạy văn tại Đại Học Boston.

Truyện ngắn Saboteur (Kẻ Phá Hoại, 1996) kể về một người dân lương thiện bị công an vu cho tội phá hoại, uất ức quá, bèn làm chuyện phá hoại thật cho bõ tức. Nhờ đã sống trong xã hội cộng sản, tác giả có kinh nghiệm miêu tả cụ thể công an cộng sản lạm quyền, láo khoét trắng trợn, đổi trắng thay đen, hành hạ dân thường hiền lành vô tội, có khi chỉ để giải trí .. . Độc giả VN có lẽ thấm thía khi liên hệ với hiện trạng xã hội mình đang sống.

Phạm đức Thân dịch từ nguyên bản English online.

Chiu và vợ mới cưới đang ăn trưa tại quảng trường trước Trạm Hỏa Xa Muji. Trên bàn giữa họ là hai chai soda đang sủi bọt nâu, và hai hộp giấy cơm và thịt heo xào dưa chuột. "Chúng ta ăn thôi," ông nói với nàng và bẻ tách đôi đầu đũa dính nhau. Ông gắp một miếng thịt ba chỉ bỏ vào miệng. Khi ông nhai, vài nếp nhăn hình như xuất hiện trên cái cằm thon.

Phía bên phải, tại một bàn khác, hai đồng chí công an xe lửa đang vừa cười vừa uống trà; hình như người trung niên mập mạp đang kể chuyện tiếu lâm với đồng chí trẻ, cao và thân hình lực sĩ. Thỉnh thoảng họ liếc qua bàn Chiu.

Không khi có mùi dưa hấu bị hư nẫu. Vài con ruồi cứ vo ve trên bữa trưa của cặp vợ chồng. Chung quanh hàng trăm người đang hối hả đến sân trạm hoặc bắt xe buýt xuống phố. Người bán thức ăn và trái cây đang chậm rãi, lơ đãng mời khách. Khoảng một tá phụ nữ trẻ, đại diện của khách sạn địa phương, giơ cao tấm bảng trình bày giá cả hàng ngày, chữ viết to bằng bàn tay, như Bữa Ăn Miễn Phí, Có Điều Hòa Không Khí, Trên Sông. Giữa quảng trường đứng một tượng xi măng Mao Chủ Tịch, dưới chân có mấy nông dân đang nghỉ nướng, lưng dựa vào bệ đá cát ấm, mặt quay ra phía trời nắng. Một đàn bồ câu đang đậu trên cánh tay và tay giơ cao của chủ tịch.

Cơm và dưa chuột ngon, và Chiu ăn chậm rãi. Khuôn mặt vàng nhợt nhạt cho thấy sự mệt mỏi. Ông mừng trăng mật đã chấm dứt, ông và cô dâu đang trở về Harbin. Trong thời gian nghỉ hai tuần ông đã lo lắng về lá gan vì ba tháng trước ông đã bị viêm gan cấp tính; ông sợ nó có thể tái phát. Nhưng không có dấu hiệu nghiêm trọng nào mặc dù gan vẫn còn to và dễ tổn thương. Nhìn chung ông hài lòng với sức khỏe của mình, đã có thể chịu đựng căng thẳng của trăng mật; thật vậy ông đang ở giai đoạn hồi phục. Ông nhin cô dâu, đã gỡ cặp kính gọng sợi kim loại mỏng, đang xoa đầu ngón tay trên cuối sống mũi. Mấy giọt mồ hôi lấm tấm trên đôi má nhợt nhạt.

"Em có sao không ?" ông hỏi.

"Em bị nhức đầu. Tối qua em không ngủ ngon."

"Em cần aspirin không?"

"Chưa nặng tới mức đó. Ngày mai Chủ Nhật em có thể ngủ lâu hơn. Đừng bận tâm."

Trong khi họ nói chuyện, công an mập mạp đứng lên và ném một bát trà về phía họ. Giầy của Chiu và cô dâu bị ướt tức thì.

"Đồ lưu manh!" nàng nói khẽ.

Chiu đứng dậy, nói lớn, "Đồng chí công an, tại sao ông lại làm vậy?" Chiu chìa chân phải ra trước cho thấy giầy bị ướt.

"Làm cái gì?" người mập mạp hỏi giọng khàn khàn, nhìn trừng Chiu trong khi đồng nghiệp trẻ huýt sáo.

"Nhìn này, ông đã đổ nước lên chân chúng tôi."

"Anh nói láo. Chính anh làm ướt giầy anh."

"Đồng chí công an, nhiệm vụ ông là giữ gìn trật tự, nhưng ông lại cố ý hành hạ dân thường chúng tôi. Tại sao lại vi phạm luật pháp mà nhiệm vụ ông là thực thi nó?" Trong khi Chiu nói, nhiều người bắt đầu xúm lại chung quanh.

Với một vẫy tay người đàn ông bảo đồng nghiệp trẻ tuổi:

"Chúng ta hãy bắt hắn!"

Họ chộp lấy Chiu và còng tay ông lại. Ông kêu to, "ông không thể làm vậy với tôi. Thế này là hoàn toàn vô lý."

"Câm mồm!" người đàn ông rút súng ra. "Anh có thể dùng miệng lưỡi tại đồn công an."

Tay đồng nghiệp trẻ bồi thêm," Anh là một kẻ phá hoại, anh biết không? Anh đang làm xáo trộn trật tự công cộng."

Cô dâu sợ quá, líu ríu không nói được ra hồn. Nàng gần đây vừa mới tốt nghiệp đại học về mỹ thuật và chưa hề chứng kiến công an bắt người. Tất cả nàng nói được bây giờ là "Ôi, làm ơn, làm ơn!"

Hai công an đang lôi kéo Chiu, nhưng ông không chịu đi với họ, nắm chặt góc bàn la lớn, "Chúng tôi đang chờ lên xe lửa. Chúng tôi đã mua vé."

Tay mập mạp đấm vào ngực Chiu. "Câm mồm. Cứ để cho vé hết hạn." Dùng báng súng hắn bổ xuống tay Chiu, bàn tay liền buông ngay góc bàn. Cả hai người đàn ông lôi Chiu về đồn công an.

Thấy rằng phải đi vớí họ Chiu quay đầu nói lớn với cô dâu, "Đừng đợi anh ở đây. Lên xe lửa. Nếu sáng mai anh không về thì gửi người tới để lấy anh ra."

Nàng gật đầu, khum tay che miệng đang khóc rấm rức.

Sau khi tháo dây giầy của ông họ khóa Chiu vào một phòng giam phía sau Đồn Công An Hỏa Xa. Cửa sổ duy nhất trong phòng bị chắn bởi sáu thanh thép và quay mặt ra một sân rộng đứng vài cây thông. Phía ngoài cây thông có hai xích đu treo từ một khung sắt, đang đong đưa nhẹ trong gió. Đâu đó trong tòa nhà tiếng dao phay đang chặt đều đều. Trên lầu hẳn phải là bếp, Chiu nghĩ vậy.

Ông mệt mỏi quá không buồn bận tâm họ sẽ làm gì mình, vì thế ông nằm xuống trên cái giường hẹp, mắt nhắm lại.

Ông không sợ. Cách Mạng Văn Hóa đã chấm dứt, và gần đây Đảng đã bắt đầu tuyên truyền ý tưởng mọi công dân đều bình đẳng trước pháp luật. Công an nên làm gương tuân thủ luật pháp cho công chúng. Miễn là ông giữ bình tĩnh và nói có lý với họ, họ chắc không làm hại ông.

Xế trưa ông được dẫn lên Phòng Thẩm Vấn ở lầu hai. Trên dường tới đó, lúc ở cầu thang, ông gặp công an trung niên đã xử tệ với ông. Hắn nhe răng cười, đảo tròn cặp mắt lồi và chỉ ngón tay về phía ông như đang bắn súng.

Đồ chó đẻ! Chiu chửi thầm.

Lúc ông ngồi xuống trong phòng ông ợ hơi, lấy tay che miệng. Ngồi trước mặt ông, ngang qua cái bàn dài, là trưởng phòng và một người mặt lừa. Trên tấm kính bàn là bìa kẹp hồ sơ gồm thông tin về trường hợp ông. Ông thấy thật lạ là chỉ trong vài giờ họ đã thiết lập được một xấp nhỏ giấy tờ về ông. Suy nghĩ lại ông bắt đầu thắc mắc không biết họ đã có thường trực giữ một hồ sơ về ông. Làm sao có thể như vậy được? Ông sống và làm việc ở Harbin, cách xa hơn ba trăm dặm và đây là lần đầu tiên ông có mặt ở Thành Phố Muji.

Trưởng phòng là một ông đầu hói, gầy, trông điềm đạm và thông minh. Bàn tay thon xắp xếp những tờ giấy trong tập hồ sơ, giống như một học giả đang diễn giảng. Ngồi bên trái Chiu là một thư ký trẻ, tấm bìa kẹp hồ sơ đặt trên đùi và bút máy màu đen trong tay.

"Tên anh?" trưởng phòng hỏi, hình như đang đọc câu hỏi từ một mẫu đơn.

"Chiu Maguang."

"Tuổi?"

"Ba mươi tư."

"Nghề nghiệp?"

"Giảng viên."

"Đơn vị làm việc?"

"Đại học Harbin."

"Chính kiến?"

"Đảng viên Cộng Sản."

Trưởng phòng đặt giấy xuống và bắt đầu nói. "Tội anh là phá hoại, mặc dù nó chưa gây hậu quả nghiêm trọng. Vì anh là đảng viên anh đáng bị phạt hơn, do đã thất bại không làm gương cho quần chúng và anh - "

"Xin lỗi ông," Chiu cắt ngang.

"Cái gì?"

"Tôi đã không làm gì cả. Người của ông là kẻ phá hoại trật tự xã hội. Họ ném trà nóng lên chân tôi và chân vợ tôi. Hợp lý ra, ông nên kiểm điểm họ, nếu không phạt họ."

"Lời nói đó vô căn cứ. Anh không có người chứng. Làm sao tôi có thể tin anh?", trưởng phòng nói một cách thản nhiên.

"Đây là chứng cớ của tôi." Chiu giơ tay phải lên. "Người của ông đã lấy súng đập ngón tay tôi."

"Điều đó không chứng minh làm sao chân anh bị ướt. Ngoài ra, có thể chính anh làm đau ngón tay mình."

"Nhưng tôi đã nói sự thật!" Cơn giận bùng lên trong Chiu. "Đồn công an của ông nợ tôi một xin lỗi. Vé xe lửa của tôi đã hết hạn, giầy da mới của tôi bị hư hại và tôi bị chậm trễ cuộc họp ở thủ đô địa phương. Ông phải bồi thường cho tôi những thiệt hại và mất mát. Đừng nghĩ lầm tôi chỉ là môt công dân thường run sợ khi ông hắt hơi. Tôi là một học giả, một triết gia, một chuyên gia về duy vật biện chứng. Nếu cần chúng ta sẽ tranh luận về chuyện này trên tờ Đông Bắc Nhật Báo, hoặc chúng ta sẽ lên tới Tòa Án Nhân Dân cao cấp nhất ở Bắc Kinh. Cho tôi biết tên ông là gì?" Chiu cao hứng với bài diễn thuyết, tuyệt nhiên không phải là chuyện nhỏ, đã nhiều dịp đạt hiệu quả thuận lợi cho ông.

"Đừng có tháu cáy chúng tôi," người mặt lừa chen vào. "Chúng tôi đã gặp nhiều người loại như anh. Chúng tôi có thể chứng minh dễ dàng anh đã phạm tội. Đây là vài lời khai của nhân chứng." Hắn đẩy vài tờ giấy về phía Chiu.

Chiu sửng sốt nhìn những viết tay khác nhau, tất cả khai rằng ông đã la lối tại quảng trường để gây chú ý và không tuân lệnh công an. Một nhân chứng còn khai căn cước mình là đại lý mua hàng tại bến tầu Thượng Hải. Một cái gì đó nôn nao trong dạ dầy Chiu, cái đau dâng cao tới các xương sườn. Ông thở ra một tiếng rên khẽ.

"Bây giờ anh phải thừa nhận đã phạm tội," trưởng phòng nói. "Mặc dù đây là một tội nghiêm trọng, chúng tôi sẽ không phạt nặng anh, miễn là anh viết một tự kiểm và hứa sẽ không gây xáo trộn trật tự công cộng nữa. Nói cách khác, anh được thả hay không tùy thuộc thái độ anh đối với tội phạm này."

"Ông đang nằm mơ," Chiu kêu lên. "Một chữ tôi cũng không viết, vì tôi vô tội. Tôi yêu cầu ông cấp cho một lá thư xin lỗi để tôi có thể giải thích với đại học tôi tại sao tôi bị trễ họp".

Cả hai thẩm vấn viên mỉm cười khinh thị. "Hừm, chúng tôi chưa bao giờ làm chuyện này," trưởng phòng nói, hít một hơi thuốc lá.

"Vậy thì hãy làm đi, coi như một tiền lệ."

"Chuyện đó không cần thiết. Chúng tôi khá chắc chắn anh sẽ làm theo mong muốn của chúng tôi." Trưởng phòng nhả một luồng khói thuốc vào mặt Chiu.

Thấy trưởng phòng nghiêng đầu ra hiệu, hai vệ binh bước tới chộp cánh tay phạm nhân. Trong khi đó Chiu tiếp tục nói, "Tôi sẽ báo cáo ông lên hành chánh địa phương. Ông sẽ phải trả giá cho chuyện này! Ông còn tệ hơn quân cảnh Nhật"

Họ lôi ông ra khỏi phòng.

Sau bữa chiều, gồm một bát cháo kê, một bánh bột bắp và một miếng củ cải trắng muối chua, Chiu bắt đầu bị sốt, run rẩy toát đẫm mồ hôi lạnh. Ông biết rằng cơn giận bốc hỏa đã vào tới gan và có lẽ ông đang bị tái phát. Thuốc không có sẵn vì ông đã để lại cái cặp cho cô dâu. Nếu ở nhà thì lúc này ông đang ngồi trước TV mầu, uống trà thơm và xem tin buổi chiều. Ở đây thật cô đơn làm sao. Ngọn đèn vàng cam trên cái giường đơn là nguồn sáng duy nhất để vệ binh có thể canh chừng ông ban đêm. Lúc nãy ông đã yêu cầu họ cho ông báo hoặc tap chí để đọc nhưng đã bị bác.

Qua lỗ hổng nhỏ trên cánh cửa vọng vào những ồn ào. Hình như công an trực đang chơi bài hay đánh cờ trong một phòng bên cạnh; thỉnh thoảng lại nghe thấy tiếng cười đùa và nói lớn. Trong khi đó một chiếc phong cầm tiếp tục khạc âm thanh từ một góc xa trong tòa nhà. Nhìn cái bút bi và tờ giấy vệ binh để lại cho ông khi họ dẫn ông về từ Phòng Thẩm Vấn, Chiu nhớ tới lời cổ nhân, "Khi một học giả đụng đầu nhà binh, càng tranh luận, quan điểm của mình càng trở nên tối tăm, rối rắm." Điều này thật nực cười, vô lý làm sao. Ông bực bõ lấy ngón tay vò đầu. Ông cảm thấy khổ sở, xoa bóp dạ dầy liên tục. Phải nói thực là ông bực tức nhiều hơn sợ hãi, vì ông sẽ phải bắt kịp công việc một khi trở về nhà - một bài viết mà tuần tới là hạn chót để xuất bản, và hai tá sách cần đọc cho giảng khóa sắp dạy vào mùa thu.

Một bóng người lướt qua lỗ cửa. Chiu nhào tới cửa và la lớn qua lỗ hổng, "Đồng chí vệ binh, đồng chí vệ binh!"

"Anh muốn gì?" một giọng gắt gỏng khó chịu.

"Tôi muốn anh báo với lãnh đạo là tôi đau nặng. Tôi bị bệnh tim và viêm gan. Tôi có thể chết ở đây nếu bị giữ như thế này mà không có thuốc men."

"Không lãnh dạo nào làm việc cuối tuần. Anh phải đợi đến Thứ Hai."

"Cái gì? Anh muốn nói tôi phải ở đây đến ngày mai?"

"Phải."

"Đồn anh sẽ phải chịu trách nhiệm nếu có chuyện gì xẩy ra cho tôi."

"Chúng tôi biết. Bình tĩnh đi, anh không chết đâu."

Có vẻ như phi lý, Chiu lại ngủ thật ngon đêm đó mặc dù ánh đèn phía trên đầu sáng suốt dêm, và đệm rơm thì cứng và nhiều bọ chét. Ông sợ bọ chó, ruồi, gián - bất cứ côn trùng nào trừ bọ chét và rệp. Có lần ở nhà quê, nơi ban giảng huấn và nhân viên văn phòng của trường giúp nông dân thu hoạch lúa trong một tuần, các đồng nghiệp đã tiếu lâm về da thịt ông, bảo rằng nó không có mùi vị thịt người đối với bọ chét. Trừ ông, họ tất cả đều bị bọ chét cắn nhiều vết.

Bây giờ còn lạ hơn nữa là ông không thấy nhớ cô dâu nhiều. Ông còn thích thú ngủ một mình, có lẽ vì trăng mật đã làm ông mệt mỏi rã rời và ông cần nghỉ ngơi nhiều hơn.

Sân sau im ắng vào sáng Chủ Nhật. Ánh nắng nhợt chiếu qua các cành thông. Vài chim sẻ đang nhẩy nhót trên

đất bắt sâu bọ. Chiu nắm song sắt, hít vào không khí buổi sáng, thấy thoảng mùi thịt. Gần đây hẳn phải có nhà hàng hay tiệm bánh. Ông nhắc nhở thầm rằng nên coi nhẹ chuyện bắt giữ này. Trong đầu ông hiện lên câu của Mao Chủ Tịch viết gửi một người bạn đang nằm bệnh viện: "Vì anh đã ở trong đấy anh cũng nên đành chịu và lợi dụng tối hảo hoàn cảnh."

Ông muốn được an tâm, điều đó xuất phát từ nỗi sợ hãi viêm gan của mình có thể tệ hơn. Ông cố giữ đừng lo lắng. Tuy nhiên ông chắc rằng gan đang sưng lên, vì vẫn sốt dai dẳng. Suốt cả ngày ông nằm trên giường nghĩ tới bài viết của mình về bản chất của những mâu thuẫn. Thỉnh thoảng giận dữ lại bùng lên khiến ông chửi to, "Một bọn lưu manh!" Ông thề một khi ra khỏi đây ông sẽ viết một bài về kinh nghiệm này. Tốt hơn ông nên tìm biết tên của vài công an.

Hầu hết cả ngày rút cục trôi qua yên tĩnh; ông chắc chắn đại học ông sẽ gửi người tới cứu ông. Tất cả việc ông cần làm bây giờ là nên giữ bình tĩnh và kiên nhẫn đợi. Sớm muộn công an sẽ phải thả ông, mặc dù họ không hề ngờ rằng ông có thể từ chối rời trừ phi họ viết thư xin lỗi. Mẹ kiếp bọn du đãng này, đã gọi ăn nhiều hơn có thể ngốn!

Khi ông thức dậy sáng Thứ Hai, trời đả tỏ rạng. Đâu đó có tiếng người đang rên rỉ; vọng tới từ sân sau.

Ngáp một hơi dài và hất văng cái chăn te tua, Chiu trèo khỏi giường, đi tới cửa sổ. Ở giữa sân một thanh niên bị cột vào một cây thông, hai cổ tay bị còng phía sau ôm vòng thân cây. Anh đang vùng vẫy và chửi thề ầm ĩ, nhưng không dấu hiệu có người nào khác trong sân. Chiu thấy anh trông có vẻ quen quen.

Chiu nheo mắt để nhìn rõ xem anh là ai. Ông ngạc nhiên nhận ra chàng trẻ tuổi là Fenjin, sinh viên gần đây tốt nghiệp Phân Khoa Luật Đại Học Harbin. Hai năm trước Chiu đã dạy một lớp về chủ nghĩa duy vật Mác-xít mà Fenjin có ghi danh học. Giờ không hiểu làm sao chàng trẻ này lại ở đây?

Rồi ông hiểu ra, Fenjin hẳn phải được phái đến đây do cô dâu của ông. Thật là một phụ nữ ngờ nghệch! Một con mọt sách, chỉ biết đọc tiểu thuyết ngoại quốc. Ông cứ tưởng nàng sẽ nói chuyện với bộ phận an ninh của trường, họ chắc chắn sẽ phái một cán bộ tới đây. Fenjin không giữ một chức vụ chính thức nào; anh làm việc trong một công ty tư về luật chỉ gồm có hai luật sư; thật ra họ hoạt động ít, trừ vài công việc điều tra cho mấy ông bà nghi ngờ người phối ngẫu ngoại tình. Chiu cảm thấy nôn nao muốn ói.

Ông có nên gọi to để sinh viên của ông biết ông đang ở gần? Ông quyết định không, vì ông không biết đã xẩy ra chuyện gì. Fenjin hẳn đã cãi nhau với công an nên mới khiến bị phạt như vậy. Tuy nhiên, chuyện này đã không xẩy ra nếu Fenjin đã không đến để cứu ông. Bởi vậy, dù sao chăng nữa, Chiu cũng phải làm một cái gì. Nhưng ông có thể làm gì?

Sắp là một ngày nóng như thiêu. Ông có thể nhìn thấy luồng hơi nóng tím hồng đang lung linh và bốc lên từ đất giữa những cây thông. Tội nghiệp anh chàng, ông nghĩ, khi ông nâng bát tinh bột bắp lên miệng, nhấp một ngụm và cắn một miếng dưa cần tây muối chua.

Khi một vệ binh đến thu lại bát đũa Chiu hỏi hắn chuyện gì đã xẩy ra với người ở sân sau. "Hắn chửi ông sếp tôi là 'trộm cướp'", vệ binh nói. "Hắn tự nhận là luật sư hay gì gì đó. Đồ ngang bướng"

Băy giờ hiển nhiên là Chiu phải làm một cái gì để giúp người đến cứu mình. Trước khi ông có thể tìm ra cách nào thì có tiếng gào thét vang lên ở sân sau. Ông lao vội ra cửa sổ và thấy một công an cao đang đứng trước Fenjin, một chậu sắt ở dưới đất. Chính là cái tay trẻ tuổi đã bắt Chiu ở quảng trường hai ngày trước. Hắn bóp mũi Fenjin, rồi giơ cao tay, giữ tư thế đó trong vài giây, rồi tát ngang mặt luật sư. Trong khi Fenjin rên rỉ, hắn nhấc cái chậu và đổ nước lên đầu anh.

"Thế này sẽ giúp anh không say nắng, anh bạn nhỏ. Cứ mỗi giờ tôi sẽ cho anh thêm", hắn nói lớn.

Fenjin nhắm mắt lại, nhưng khuôn mặt nhân nhó cho thấy anh đang cố gắng giữ không chửi rủa tay công an, hoặc có lẽ anh đang khóc thầm. Anh hắt hơi và ngẩng mặt la lớn, "Cho tôi đi tiểu."

"Ừ, phải rồi?" hắn nói to. "Hãy đái trong quần."

Chiu vẫn không gây một tiếng động nào, hai tay nắm song sắt, ngón tay trắng bệch. Tên công an quay đầu ngó cửa sổ phòng giam; khẩu súng, một phần trong bao, lấp lánh dưới ánh nắng. Hắn khịt mũi, nhổ đầu thuốc lá xuống đất và lấy chân dí lên..

Rồi cửa mở và vệ binh ra hiệu Chiu đi ra. Họ lại dẫn ông lên lầu tới Phòng Thẩm Vấn.

Cũng mấy người đó trong phòng, mặc dù lần này thư ký ngồi tay không. Thấy Chiu, trưởng phong nói,

"A, anh đây rồi. Mời ngồi."

Sau khi Chiu ngồi xuống trưởng phòng phe phẩy cái quạt lụa trắng, và nói với ông, "Anh có thể đã thấy luật sư của anh. Anh ta là một thanh niên bất lịch sự, cho nên giám đốc của tôi đã dạy cho anh ta một bài học cấp tốc ở sân sau."

"Làm vậy là phi pháp. Ông không sợ bị xuất hiện trên báo?"

"Không, chúng tôi không, không ngay cả trên TV. Anh có thể làm được gì khác nào? Chúng tôi không sợ bất cứ chuyện gì anh dựng nên. Chúng tôi sẽ bảo đó là giả tưởng. Cái chúng tôi bận tâm là anh hợp tác với chúng tôi; nghĩa là anh phải thừa nhận phạm tội."

"Nếu tôi từ chối hợp tác thì sao?"

"Thì luật sư của anh sẽ tiếp tục được giáo dục dưới trời nắng."

Một choáng váng làm Chiu lảo đảo và ông phải nắm chặt tay ghế để giữ yên. Một cơn đau tê dại nhói phía trên dạ dầy làm ông nôn nao muốn ói, và đầu thì đang rổn rảng. Ông chắc chắn viêm gan cuối cùng đang tấn công. Giận dữ bùng lên trong ngực, cổ họng bị co lại và tắc nghẽn.

Trưởng phòng nói tiếp, "Thật ra, anh không cần phải viết tự kiểm. Chúng tôi đã miêu tả rõ tội phạm của anh ở đây. Cái chúng tôi cần chỉ là chữ ký của anh."

Cố nén cơn giận, Chiu nói, " Cho tôi xem tờ khai."

Nhếch mép cười khẩy người mặt lừa trao ông một tờ giấy, trên viết những chữ này:

"Bởi vậy tôi thừa nhận rằng ngày 13 Tháng Bẩy tôi đã gây xáo trộn trật tự công cộng ở Trạm Hỏa Xa Muji, và tôi đã không chịu nghe phải trái khi công an xe lửa cảnh cáo. Thế nên, chính tôi trách nhiệm gây ra việc bắt giữ tôi. Sau hai ngày giam giữ, tôi đã nhận ra bản chất phản động của tội tôi phạm. Từ nay trở đi tôi sẽ cố gắng hết sức để tự giáo dục và sẽ không bao giờ tái phạm loại tội phạm này."

Một tiếng nói bắt đầu gào lên trong đầu Chiu, "Láo, láo!" nhưng ông lắc đầu và xua đi tiếng nói. Ông hỏi trưởng phòng, "Nếu tôi ký giấy này ông có thả tôi và luật sư ra không?"

"Tất nhiên chúng tôi sẽ làm vậy." Trưởng phòng gõ gõ ngón tay trên cái bìa xanh lơ - hồ sơ của họ về ông.

Chiu ký tên và ấn dấu tay ngón cái dưới chữ ký.

"Giờ anh tự do ra về," trưởng phòng mỉm cười nói, và trao ông một mảnh giấy để chùi ngón tay cái.

Chiu yếu đến nỗi không thể đứng dậy khỏi ghế khi thử lần đầu. Rồi ông cố gắng gấp đôi và đứng chân lên được. Ông loạng choạng ra khỏi tòa nhà để gặp luật sư ở sân sau. Ông cảm thấy như có quả bom trong ngực.

Nếu có thể được ông đã san bằng toàn thể đồn công an và loại bỏ cả gia đình bọn chúng. Mặc dù ông biết không thể làm được vậy, ông quyết định sẽ phải làm một cái gì.

"Rất tiếc chuyện tra tấn này, Fenjin" Chiu nói khi họ gặp nhau.

"Không sao. Chúng là một lũ man rợ." Luật sư phủi đất dính khỏi áo vét, ngón tay run run. Nước vẫn còn đang nhỏ từ đũng ống quần xuống chân.

"Chúng ta đi thôi," ông thầy nói.

Lúc họ ra khỏi đồn công an, Chiu chợt thấy một quầy bán nước trà. Ông nắm cánh tay Fenjin, bước tới bà lão ở bàn. "Hai bát trà đen," ông nói và đưa bà một đồng nguyên.

Sau bát thứ nhất, mỗi người thêm một bát nữa. Rồi họ tiến về trạm xe lửa. Nhưng trước khi đi được quãng đường khoảng năm mươi mét, Chiu nằng nặc đòi ăn một bát súp nấm mộc nhĩ tại một quầy bán đồ ăn. Fenjin đồng ý.

Anh bảo thầy, " Đừng đãi tôi như khách."

"Không, chính tôi muốn ăn cái gì."

Như thể chết đói, Chiu lôi luật sư từ nhà hàng này sang nhà hàng khác gần đồn công an, nhưng tại mỗi nơi ông gọi nhiều hơn hai bát đồ ăn. Fenjin thắc mắc tại sao thầy không ở lại một chỗ và ăn cho no.

Chiu mua súp mì sợi, hoành thánh, cháo bát bửu gồm ngũ cốc và đậu hột, và súp gà, lần lượt, tại bốn nhà hàng. Trong khi ăn ông không ngừng rít qua kẽ răng, "Ước gì tôi có thể giết tất cả bọn khốn nạn!" Tại tiệm cuối cùng ông chỉ nhấp tí nước súp, không nếm thịt gà và nấm.

Fenjin không hiểu nổi ông thầy, trông dữ dằn và lầm bầm một mình một cách bí hiểm, khuôn mặt vàng nghệ nhiều nhăn nhúm đen sạm. Lần đầu tiên Fenjin nghĩ ông trông xấu xí.

Trong vòng một tháng, trên tám trăm người nhiễm bệnh viêm gan cấp tính ở Muji. Sáu người chết vì bệnh, gồm hai trẻ em. Không ai biết bệnh truyền nhiễm đã phát khởi như thế nào.

Phạm đức Thân

Mậu Thân 68

Mt68 History

Wednesday, 18 March 2026

No comments:

Post a Comment

Contributors

Blog Archive