"Chúng ta là những đứa con hư của mẹ Việt Nam, chúng ta hãy cố gắng trở nên bình thường trước khi toan tính chuyện phi thường!”
CHỈ CÓ VIỆT CỘNG MỚI NÓI NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN CHÚNG TA LÀ NHỮNG ĐỨA CON HƯ - NNN THEO VC HAY THEO TỴ NẠN BÀ CON SUY NGHĨ XEM ???!!! CHÍNH HẮN CÔNG KHAI XÁC NHẬN HẮN LÀ VC CHỨ KHÔNG AI CHỤP MŨ HẮN CẢ./-TCL
===================
Nhà Văn Nguyễn Ngọc Ngạn YÊU NƯỚC LÀ BẢN NĂNG
Lưu Diệu Vân thực hiện
Thông thường, khi thực hiện cuộc phỏng vấn với một
nhân vật, chúng tôi vẫn có thói quen trích tiểu sử của họ như lời giới
thiệu đến độc giả trước khi bước vào không gian những câu chuyện, có
chút riêng tư, có khi cũng nhiều công khai. Riêng
đối với nhà văn, kiêm MC, kiêm nhà soạn kịch Nguyễn Ngọc Ngạn, thì việc
này, có lẽ, dư thừa. Lược qua vô số những cuộc phỏng vấn với ông, trên
báo chí cũng như qua video trong suốt hơn 40 năm sinh hoạt văn học &
nghệ thuật của ông, chúng tôi cảm nhận rõ sự
thử thách trong quá trình chuẩn bị cho lần mạn đàm này của chúng tôi
với nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn. Ông không thích dẫm trên lối mòn, và chúng
tôi, lại dị ứng những lời gợi ý qua loa. Chúng tôi đắn đo về những câu
hỏi có vẻ đặt ông vào thế khó xử, với địa vị
xã hội cũng như những vai trò và trách nhiệm mà ông gánh vác hiện thời.
Nhưng chúng tôi tin, với sự can đảm và khéo léo, ngay cả những câu
chối-từ-trả-lời của ông, nếu có, hẳn cũng sẽ chứa đựng sự thâm trầm,
uyên bác.
Mỗi câu chuyện ông kể dưới đây, dẫu có vẻ như vụn
vặt, là sự tích lũy của một chuỗi tháng ngày sống, sáng tạo, trải
nghiệm, và học hỏi từ những cái-không-ngờ.
Lưu Diệu Vân (LDV): Khác với vẻ ngoài đạo mạo và
phong cách nhà giáo, Nhà Văn sở hữu cái nhìn dí dỏm về xã hội trong văn
phong. Phải chăng người ta hay viết qua cái nhìn của alter-ego, một cá
tánh trái ngược với chính mình, hay Nhà Văn cố
tình muốn gởi gắm những gì qua nét hài hước đặc thù?
Nguyễn Ngọc Ngạn (NNN): Óc hài hước có thể coi là
một cái gift trời cho. Cùng một sự việc có người nhìn thấy khía cạnh hài
hước, có người không. Chẳng hạn sau năm 1975 ở Việt Nam, có lúc nhà
nước hết tiền, chỉ thị công nhân lãnh lương bằng
sản phẩm. Thí dụ: Ai làm trong công ty may mặc thì lãnh lương bằng quần
áo. Người làm trong hãng sản xuất thuốc lá thì ôm thuốc lá về. Ai làm
trong công ty mì sợi thì lãnh lương bằng mì sợi. Đọc được bản tin đó,
chú liền viết một truyện ngắn về hợp tác xã
sản xuất quan tài (đóng hòm người chết). Đến ngày lãnh lương, hợp tác
xã không biết làm cách nào để trả lương cho công nhân bằng sản phẩm!
Cái năng khiếu khôi hài tự nhiên mà chú sở hữu, như
cháu nói, chú đã dùng được trong văn chương, trên sân khấu và khi soạn
kịch. Nó đã tạo cho chú cái phong cách riêng mà ngay từ những truyện
ngắn đầu tiên cách đây 39 năm đã được độc giả tán
thưởng.
Nếu nói dài dòng thì phải kể, ngay từ nhỏ chú đã ham
đọc truyện. Qua nhiều loại tiểu thuyết khác nhau, cuối cùng chú vẫn
quay trở lại với lối văn hiện thực. Có hai truyện làm chú xúc động nhất
thời còn trẻ là “Sống Chết Mặc Bay” của Phạm Duy
Tốn và “Tắt Đèn” của Ngô Tất Tố. Rõ ràng các tác giả ấy có dụng ý dùng
lối văn hiện thực, châm biếm, để cải thiện xã hội. Đó là con đường tích
cực, đúng với quan niệm “nghệ thuật vị nhân sinh” mà chú muốn đi theo.
Phảng phất trong tất cả các chuyện của chú,
độc giả đều thấy chú chống lại sự giả dối và bất công xã hội.
LDV: “Nước Đục” được đánh giá như tác phẩm tiêu biểu
của Nguyễn Ngọc Ngạn. Nhà Văn có đồng ý với nhận xét này không? Tác
phẩm nào là tác phẩm Nhà Văn hối tiếc nhất?
NNN: Chú viết “Nước Đục” năm 1984 lúc chú sống trên
đảo Prince Rupert, chỉ có vài gia đình người Việt. Chỉ nhờ đọc báo từ
các nơi gửi về, chú mường tượng ra được sinh hoạt của người Việt ở các
thành phố lớn để từ đó chú viết “Nước Đục.”
Cháu cần hình dung lại, vào thời điểm ấy, 10 năm đầu
của đời tỵ nạn, xuất hiện khá nhiều người cầm bút giống như chú, nghĩa
là trước 1975 chưa hề viết văn. Đa số viết là để giãi bày tâm tư trước
cuộc đổi đời chứ chẳng ai nghĩ đến chuyện sẽ
thành nhà văn. Đề tài chống Cộng, hồi ký cải tạo hay vượt biển, hồi ký
chiến trường, luyến nhớ dĩ vãng, là những nội dung chính. Trong bối cảnh
ấy, “Nước Đục” có thể coi là quá mới mẻ và táo bạo nên thu hút rất đông
độc giả. Một thí dụ nhỏ: Lúc ấy lòng người
còn sôi sục nên nhiều tổ chức kháng chiến ra đời với những tuyên bố rất
lớn lao như “quang phục quê hương”, “giải thể đảng Cộng Sản”.
Chú ở trên đảo vắng, theo dõi báo chí mà lòng buồn
vời vợi. Chẳng biết các tổ chức ấy có làm được gì hay không, nhưng trước
mắt đã gây phân hóa quá trầm trọng, nảy sinh trò chụp mũ bừa bãi, làm
suy yếu hẳn cộng đồng. Vì vậy trong “Nước Đục”
chú viết:
“Khi người mẹ có đứa con bình thường thì mong cho nó
trở thành xuất sắc. Nhưng nếu chẳng may có đứa con hư thì chỉ mong cho
nó bình thường mà thôi. Chúng ta là những đứa con hư của mẹ Việt Nam,
chúng ta hãy cố gắng trở nên bình thường trước
khi toan tính chuyện phi thường!”
Lúc đó có tờ báo phỏng vấn chú, chú trả lời rằng:
“Mấy chục năm sau, nếu có người đọc Nước Đục, thì sẽ hình dung ra được
cộng đồng người Việt hải ngoại buổi mới thành hình nó như thế nào.”
Bây giờ thì chú biết chú lầm! “Nước Đục” viết đã 34
năm rồi mà cộng đồng mình, xét tổng quát, thì vẫn như thời ấy, chưa thay
đổi bao nhiêu, nhất là trò chụp mũ!
Cháu hỏi có tác phẩm nào chú hối tiếc hay không thì
chú có thể trả lời ngay là có. Cuốn “Sau Lần Cửa Khép” chú viết ngay sau
khi nghe tin một số bác sĩ Việt Nam bên Mỹ bị bắt vì gian lận y tế.
Chuyện mới đăng được một hai kỳ thì có ông bác
sĩ quen gặp chú và than phiền là chú “tuyên chiến với giới y khoa”, làm
chú phải đổi hướng, quẹo sang thành chuyện tình! Rõ ràng là đầu voi
đuôi chuột!
LDV: Có một số tác giả và nhà phê bình văn học nhận
xét Nguyễn Ngọc Ngạn đã đem văn chương đến với đám đông thay vì đến
những độc giả chọn lọc qua những sáng tác truyện ma (rất ăn khách) và
kịch nghệ (rất hài hước). Hiện nay, khi tra Google
tên “Nguyễn Ngọc Ngạn” thì có hơn 1 triệu kết quả! Nguyễn Ngọc Ngạn
thích là một nhà văn được đồng nghiệp đánh giá cao, hay là một người có
nhiều fan hâm mộ ở mọi tầng lớp?
NNN: Theo chú, bất cứ nhà văn nào ở hải ngoại cũng
đều không nên tin vào sự đánh giá của đồng nghiệp! Thời tiền chiến, có
những nhà phê bình văn học nghiêm chỉnh như Vũ Ngọc Phan, Hoài Thanh,
Hoài Chân. Họ làm việc có phương pháp và quan trọng
nhất là có tinh thần khách quan. Ở hải ngoại, văn giới bị chi phối bởi
phe nhóm, cho nên phê bình thường dựa trên cảm tính. Bởi vậy dù khen hay
chê cũng đều không phản ánh sự thật. Chú nhớ hồi chú mới về Toronto,
Hội Văn Hóa Việt Mỹ ở Cali do chính quyền Mỹ
tài trợ, mỗi năm thường tổ chức hội thảo. Giáo sư Đỗ Đình Tuân phụ
trách chương trình này, mời chú sang làm diễn giả vì lúc ấy chú sáng tác
nhiều, in sách nhiều và nhất là vì chú có sách tiếng Anh được nhà xuất
bản Mỹ ấn hành. Một số các nhà văn bên Mỹ đã
phàn nàn với giáo sư Tuân: Tại sao không mời một nhà văn ở Cali mà lại
mời người từ Canada sang thuyết trình!
Rõ ràng họ vẫn có cái tự hào Cali là thủ đô, Canada chỉ là ngoại biên!
Một chuyện nhỏ khác: Thời Báo Toronto có lúc trao
đổi bài vở với một tờ báo ở Cali. Thời Báo nhận một số bài của họ và để
đổi lại, Thời Báo đưa truyện dài của chú cho họ đăng. Họ cũng biết
truyện của chú mang lại nhiều độc giả. Nhưng họ từ
chối vì “đăng truyện Nguyễn Ngọc Ngạn thì các nhà văn bên này sẽ không
vui!”
Chuyện phe nhóm trong văn giới hải ngoại là điều có
thật, có ngay từ buổi ban đầu, đến giờ này vẫn tồn tại. Mà khi đã có phe
nhóm thì sự đánh giá của đồng nghiệp làm sao còn khách quan được nữa!
Nhà văn Mạc Ngôn của Trung Hoa có nhiều giải thưởng
quốc tế kể cả giải Nobel. Vậy mà khi một nhà báo Việt Nam phỏng vấn, ông
nói: “Bên Trung Quốc có nhiều người chống tôi. Nhờ vậy tôi mới biết
mình quan trọng!”
Chúng ta có thể thấy ngay sự cay đắng trong câu trả
lời của Mạc Ngôn. Truyện “Cao Lương Đỏ” của ông được thực hiện thành
phim, cả phim ngắn (Củng Lợi đóng) lẫn phim bộ (Châu Tấn đóng). Ông nổi
tiếng quá, khó tránh được sự ganh ghét của đồng
nghiệp.
Ở Mỹ hay bất cứ quốc gia tân tiến nào, đều có hai
phương thức đánh giá tác phẩm: Academy’s Choice và People’s Choice. Cộng
đồng chúng ta nhỏ bé quá nên không thể có Academy’s Choice mà chỉ có
People’s Choice. Chú đã đạt được cái thứ hai là
People’s Choice, tức là sự lựa chọn của quần chúng, điều mà ngay từ lúc
mới đặt bút viết văn chú đã mong muốn. Chú là người có đông độc giả
nhất, nếu tính cả audio books. Hơn 80 băng đọc truyện của chú tràn ngập
trên mạng dù chú không biết ai đưa lên. Chú
viết khoảng 70 vở kịch, có những vở như “Con Sáo Sang Sông”, Thúy Nga
bỏ lên YouTube, có đến 25 triệu lượt người xem. Nhà văn Thế Uyên nhận
xét về chú như sau: “Ngày nào chính quyền Cộng Sản bãi bỏ lệnh cấm bán
sách từ hải ngoại, chắc chắn sách của Nguyễn
Ngọc Ngạn sẽ bán chạy trong nước. Lý do ông là người kể chuyện có tài,
dùng một bút pháp của đời thường, dễ hiểu, nên sách của ông đặc biệt
thành công nơi phụ nữ.” (Hợp Lưu, tháng 10 & 11/2006).
Đọc đoạn văn này, chắc cháu không vui! Vì cứ theo nhà văn Thế Uyên thì nhờ chú viết “dễ hiểu” nên phụ nữ mới đọc được!
LDV: Vâng, chắc chắn vậy.. Nếu Thế Uyên còn sống,
LDV sẽ phản đối thẳng với ông ấy rồi. Nhưng riêng Nhà Văn có nghĩ rằng
thành công của các tác phẩm Nguyễn Ngọc Ngạn đến từ độc giả nữ và lối
viết dễ hiểu hay không, bởi là một phụ nữ, LDV không
nghĩ rằng văn Nguyễn Ngọc Ngạn “dễ hiểu”, mà thật ra, chứa đựng nhiều
ẩn dụ châm biếm xã hội.
NNN: Nhà văn viết cho độc giả, không viết cho đồng
nghiệp.. Đó là điều hiển nhiên. Mỗi nhà văn chọn cho mình một loại đối
tượng độc giả. Phần chú, chú không nhắm riêng vào thành phần độc giả
nào, mà nhắm vào tất cả mọi người. Chú làm video
mong có đông người coi, viết truyện mong có đông người đọc, thu audio
book mong có đông người nghe. Đó là sở nguyện của chú. Chỉ có điều, chú
vẫn tưởng chuyện của chú đàn ông đọc nhiều, cho đến khi đọc bài của nhà
văn Thế Uyên, chú mới biết chuyện của chú
“đặc biệt thành công nơi phụ nữ”! Điều này làm chú rất mừng! Nhân đây
cháu cũng cho chú nói qua về truyện ma của chú mà cháu vừa đề cập đến.
Có lần chú đọc một bài báo viết về chú: Nguyễn Ngọc Ngạn là người đùa giỡn với văn chương. Ngay cả những truyện nghiêm trang nhất, độc giả vẫn bắt gặp những nụ cười trong đó.
Chú nảy ra ý định viết một loại truyện mà không thể chen nụ cười vào được, đó là truyện ma, hay đúng hơn là truyện kinh dị giống như Stephen King. Sau chuyến lưu diễn ở Âu châu về, chú viết thử truyện ma đầu tiên, đặt tựa là “Đêm Trong Căn Nhà Hoang”.
Trước đó chú đã đọc hầu hết các truyện ma của các tác giả tiền bối như Nhất Linh, Nam Cao, Thế Lữ, Vũ Hạnh, Bình Nguyên Lộc, Nguyễn Tuân, Hồ Trường An, Phạm Cao Củng, Bồ Tùng Linh, v.v. Nhưng chú thấy những truyện đó… nhẹ quá, giống như ăn ớt không đủ cay! Liêu Trai Chí Dị thì toàn ma sexy đêm đêm hiện về! Chú tự đặt ra mục tiêu: Đọc truyện ma, người ta phải sợ. Nếu không sợ là mình thất bại!
Quả nhiên chú đã làm được công việc đó, gây chấn động ở quốc nội, hàng loạt báo trong nước yêu cầu ngăn cấm vì học sinh nghe, sợ quá không ngủ được! Truyện ma của chú ăn khách đến nỗi nhà xuất bản Văn Học và Tuổi Trẻ lấy đem in trộm, đổi tựa truyện và tên tác giả. Báo Người Lao Động phát giác ra và lên tiếng tố cáo, gây ồn ào cả năm trời.
Có lần chú đọc một bài báo viết về chú: Nguyễn Ngọc Ngạn là người đùa giỡn với văn chương. Ngay cả những truyện nghiêm trang nhất, độc giả vẫn bắt gặp những nụ cười trong đó.
Chú nảy ra ý định viết một loại truyện mà không thể chen nụ cười vào được, đó là truyện ma, hay đúng hơn là truyện kinh dị giống như Stephen King. Sau chuyến lưu diễn ở Âu châu về, chú viết thử truyện ma đầu tiên, đặt tựa là “Đêm Trong Căn Nhà Hoang”.
Trước đó chú đã đọc hầu hết các truyện ma của các tác giả tiền bối như Nhất Linh, Nam Cao, Thế Lữ, Vũ Hạnh, Bình Nguyên Lộc, Nguyễn Tuân, Hồ Trường An, Phạm Cao Củng, Bồ Tùng Linh, v.v. Nhưng chú thấy những truyện đó… nhẹ quá, giống như ăn ớt không đủ cay! Liêu Trai Chí Dị thì toàn ma sexy đêm đêm hiện về! Chú tự đặt ra mục tiêu: Đọc truyện ma, người ta phải sợ. Nếu không sợ là mình thất bại!
Quả nhiên chú đã làm được công việc đó, gây chấn động ở quốc nội, hàng loạt báo trong nước yêu cầu ngăn cấm vì học sinh nghe, sợ quá không ngủ được! Truyện ma của chú ăn khách đến nỗi nhà xuất bản Văn Học và Tuổi Trẻ lấy đem in trộm, đổi tựa truyện và tên tác giả. Báo Người Lao Động phát giác ra và lên tiếng tố cáo, gây ồn ào cả năm trời.
Hôm nay nói chuyện với cháu về truyện ma, chú phải…
khai thật là, lúc ấy chú hơi tham vọng, muốn thử một khúc rẽ mới xem
mình có khả năng hay không! Sau này chú lại liều thêm một lần nữa là
chuyển sang viết kịch. Cháu có thấy ai vừa viết truyện
ma cho người ta sợ, lại viết hài kịch cho người ta cười không?
LDV: Đức Giáo Hoàng Francis cũng đã có tài khoản
trên Twitter với hơn 16 triệu người theo, và Ngài thường dùng phương
tiện này để cảm hóa và truyền thông điệp. Đức Giáo Hoàng đã viết: May
social media always be spaces that are rich in humanity!
[Hy vọng trang mạng xã hội sẽ là những không gian giàu tính nhân bản.]
Là một giáo dân, Nhà Văn đồng ý hay không ủng hộ việc Đức Giáo Hoàng làm
như thế? Tại sao cho đến bây giờ, Nhà Văn vẫn kháng cự nổi sự lan tràn
của Internet? Năm mới, Nhà Văn có ý định
thay đổi cái nhìn này hay không?
NNN: Twitter hay Facebook là những phương tiện thông
tin rất hữu ích đối với những người biết xử dụng nó một cách trách
nhiệm. Tất nhiên chú hoàn toàn ủng hộ Đức Giáo Hoàng bởi Ngài dùng
Twitter như một diễn đàn để gửi ra những thông điệp
của Ngài.
Nhưng cũng có những trường hợp xài Twitter tầm bậy như ông Trump chỉ để gây tranh cãi vô ích!
Mới đây, ngày lễ Noel 25/12/2017 chú làm show ở
Minnesota, có bà khán giả chạy lại ôm chú và xúc động nói: “Gặp chú,
cháu mừng quá! Cháu coi trên Internet loan tin chú chết rồi! Không ngờ
chú vẫn còn sống!”
Khởi đầu, chú không xài internet, không Facebook,
không Twitter, không Youtube, là gì chú muốn giữ vị trí “low key”, tránh
bớt sự ngứa mắt của nhiều người! Nhưng không ngờ người ta cứ đưa hình
ảnh và thông tin về chú lên bừa bãi trên mạng.
Hiện có khoảng 15 cái Facebook mang tên Nguyễn Ngọc Ngạn. Tất cả đều là
giả! Hơn 80 băng đọc truyện của chú, họ đưa lên hết mà thậm chí còn đổi
tựa truyện nữa. Chú nhờ người hỏi Facebook. Họ bảo: Ông muốn chúng tôi
dẹp những cái Facebook Nguyễn Ngọc Ngạn giả,
thì ông phải mở Facebook thật của ông!
Biết thế, nhưng hiện chú vẫn còn lưỡng lự, cố chống
lại sức cám dỗ của Internet! Chú nhớ khoảng 10 năm đầu làm Paris by
Night, thư khán giả viết về ào ạt. Ai cũng gọi chú là người “uyên bác”.
Nhạc sĩ Thanh Sơn lần đầu từ trong nước ra, gặp
chú, chạy lại nói: “Xin chụp tấm hình với người thông thái”. Nhưng bây
giờ thì hết rồi. Ai cũng có thể uyên bác hơn chú bởi ai cũng có Google
trong tay, chỉ mình chú ngoan cố chưa xài tới!
LDV: Dù là một người rất nổi tiếng, và sự nổi tiếng
đó có thể đưa đến một lối sống khác hơn, nhưng Nhà Văn lại chọn một cuộc
sống ngoài đời khá ẩn dật, để duy trì sự cân bằng trong gia đình, và
cũng để khéo léo tránh những tai tiếng không
cần thiết. Giả sử chúng ta trút bỏ hết những hệ lụy, luật lệ, hậu
quả…Nhà Văn sẽ thích thử sống một đời sống khác hơn không? Một ngày lý
tưởng của Nguyễn Ngọc Ngạn, nếu không phải cầm bút hay cầm microphone,
sẽ là một ngày như thế nào?
NNN: Chú rất hài lòng với lối sống hiện tại. Những
ngày không đi show thì về với gia đình, chở bà xã đi chợ. Ngày xưa, chú
rất thích họp mặt bạn bè. Đó là một nét văn hóa Sài Gòn trước 1975.
Trịnh Công Sơn nói: “Sáng nào thức dậy không thấy
có bạn trong nhà là mất vui!” Thời chú còn hoạt động Văn Bút, tiệc tùng
đình đám, đón khách về nhà liên tục, văn giới cũng như chính khách.
Cháu đọc cuốn “Nhìn Lại Một Thập Niên” của chú chắc cháu sẽ phải giật
mình.
Sau vụ video “Mẹ” năm 1997, chú mới nhận ra là bạn
bè đích thực không có bao nhiêu. Từ đó chú đổi hẳn cách suy nghĩ, quay
về với vợ con và chỉ còn gặp gỡ một số rất ít những bằng hữu mà chú coi
như người thân trong gia đình.
Một ngày nếu không phải cầm bút hay cầm micro thì
chú có cái thú đánh mạt chược (play majong). Nhưng cái nhóm mạt chược 4
người của chú không biết sẽ kéo dài được bao lâu, vì trong nhóm này, chú
thuộc thành phần trẻ, năm nay mới 73! Còn một
ông 85 và một bà 95. Chả biết ngôi sao nào sẽ vụt tắt mà mạt chược thì
bắt buộc phải có tối thiểu 4 người mới chơi được!
Chú cũng thích họp mặt bạn bè một nhóm nhỏ vài người
thân, ăn uống tại nhà hay tại tiệm. Đó là thời khắc thư giản thoải mái
của chú. Chú không uống được rượu, bất cứ loại rượu gì kể cả bia, thành
ra nếu đối ẩm thì chỉ là uống trà với bà xã!
LDV: Nhà Văn có vẻ yêu thích và say mê lịch sử cũng
như có nhiều bài viết về đề tài này. Nghĩa gốc của từ lịch sử là điều
tra. Nghiên cứu nhiều về lịch sử đã có giúp chúng ta thay đổi tương lai
không, dựa trên những gì nhân loại đã trải qua?
NNN: Cháu nói đúng: chú thích đọc lịch sử. Đọc sử để
ngậm ngùi với những cái sai của các nhân vật lịch sử trong quá khứ và
hy vọng những cái sai ấy sẽ không tái diễn trong tương lai. Đọc sử đôi
khi cũng để thấy sự sắp đặt của Tạo Hóa về những
biến chuyển mà con người không lường được. Gần đây chú thường nghĩ: Thế
giới chịu đựng chiến tranh Quốc Cộng suốt mấy chục năm, nhất là Việt
Nam là nạn nhân trực tiếp. Bất ngờ hệ thống Cộng Sản toàn cầu sụp đổ. Ai
chả mừng! Nhưng chính vì Cộng Sản sụp đổ,
không còn là mối đe dọa lớn nữa, Mỹ và thế giới tự do mới cho Trung
Quốc hưởng tất cả những hiệp ước thương mại tự do, nghĩa là mở ra thị
trường mênh mông, làm cỗ cho Trung Quốc xơi! Để bây giờ Trung Quốc trở
thành mối đe dọa của toàn cầu! Giả như hệ thống
Cộng Sản chưa sụp đổ và giả như Trung Quốc chưa từ bỏ kinh tế Cộng Sản
để chạy theo kinh tế tư bản, thì giờ này họ vẫn chỉ loay hoay trong cái
thị trường nhỏ hẹp và nghèo nàn của khối Cộng Sản mà thôi, chứ làm gì
cường thịnh như bây giờ! Cũng giống như Việt
Nam. Giả như Việt Nam không bỏ kinh tế Cộng Sản để chuyển sang tư bản
thì giờ này cũng vẫn đói như Bắc Hàn mà thôi! Thành ra cái hướng đi của
lịch sử nhiều khi người ta không đoán trước được!
LDV: Nhà Văn từng đề cập đến vấn đề văn hóa Việt Nam
chúng ta đề cao quá mức sự khiêm tốn, và sự khiêm tốn bị đè nén cực độ
dễ đưa đến cảm giác hằn học, ẩn ức, và dẫn đến tình trạng “bằng mặt
nhưng không bằng lòng.” Làm sao có thể thay đổi
điều này, bởi đoàn kết là một yếu tố quan trọng trong bối cảnh cộng
đồng, nhất là cộng đồng tha hương như chúng ta?
NNN: Văn hóa không thể thay đổi một sớm một chiều
được. Chú sang Nhật, rồi nhìn về Việt Nam, thấy buồn hiu hắt. Tự ái dân
tộc là căn tính của người Nhật. Tự ái cá nhân là căn tính của người
Việt. Tự ái dân tộc mạnh thì không làm điều gì để
dân tộc mình bị mang tiếng. Tự ái cá nhân mạnh thì chỉ nghĩ đến bản
thân, làm bất cứ cái gì có lợi cho mình. Nghĩa là yêu mình hơn yêu nước,
do đó mới nảy sinh tham nhũng, trộm cắp công khai từ trên xuống dưới.
Người Việt sang lao động bên Nhật bị ghi nhận
hơn 2400 vụ ăn cắp trong một năm! Bảng cảnh cáo bằng tiếng Việt treo
khắp nơi! Khi chú xưng mình là người Việt, thấy cũng ngượng!
Ai cũng có lòng yêu nước, bởi đó là bản năng. Nhưng
nếu yêu mình hơn yêu nước thì là điều bất hạnh bởi không thể đưa đất
nước tiến lên được.
Cháu nói đến nhu cầu “đoàn kết” của cộng đồng là nói
đến một chuyện hoang đường bởi người Việt không thể đoàn kết được. Chú
hay nói nửa đùa nửa thật rằng: Bà Âu Cơ không sinh một đứa con mà sinh
ra 100 đứa. Nuôi không nổi thì chúng nó phải
đánh nhau! Dòng Bách Việt ngự trị hàng ngàn năm trên lãnh thổ Trung
Hoa, kiến tạo nền văn minh cho Trung Hoa suốt từ thời Tam Đại (Hạ,
Thương, Chu). Thế mà rồi không đoàn kết để bị đánh tan tành. Sử Tàu
viết: “Nước Việt có thời làm bá chủ chư hầu, mạnh nhất
Trung Hoa. Nhưng sau khi bị nước Sở đánh tan, con cháu vua Việt sống
tản mác ở vùng Thiên Thai, không đoàn kết được nữa, ai cũng tự xưng là
“quân trưởng” (tiểu vương), cho đến khi Tần Thủy Hoàng chiến thắng thì
tất cả ra đầu hàng”.
Chú có cái nhìn thực tế: Đừng kêu gọi đoàn kết. Cái đó là đòi hỏi quá đáng. Chỉ kêu gọi đừng hãm hại nhau là tốt rồi!
LDV: Là một người đọc nhiều với gia tài tủ sách đồ sộ, tác phẩm nào là cuốn Nhà Văn luôn muốn đọc đi đọc lại?
NNN: Hồi mới lớn, chú đọc bộ “Tam Quốc Chí” khoảng
20 lần, gần như thuộc lòng. Cuốn này cho chú một bài học khi viết văn
là, trong tiểu thuyết, khi có nhiều nhân vật, thì mỗi nhân vật phải có
một cá tính riêng.
Chú cũng đọc cả chục lần bộ “Xóm Cầu Mới” của Nhất
Linh. Cuốn này minh chứng lời chỉ dẫn của Nhất Linh trong “Viết Và Đọc
Tiểu Thuyết”. Ông cho chú lời dạy quan trọng là: Viết tiểu thuyết, nội
dung dĩ nhiên là quan trọng. Nhưng việc chọn chi
tiết để diễn tả còn quan trọng hơn! Bởi vậy truyện của chú lúc nào cũng
nhiều chi tiết.
Hơn 25 năm qua, đi máy bay nhiều, chú thường cầm
theo cuốn “Hoàng Lê Nhất Thống Chí”. Bà xã chú ngạc nhiên hỏi: Sao lần
nào cũng đọc cuốn này? Tại chú thích lịch sử tiểu thuyết. Cũng có khi
chú mang theo một cuốn sử của những tác giả khả tín
như Vũ Ngự Chiêu, Cao Thế Dung hoặc Trần Gia Phụng
LDV: Giả dụ, Nguyễn Ngọc Ngạn… làm thơ, thì bài thơ đó sẽ mang phong cách nào, về đề tài nào?
NNN: Chú không thể làm thơ được. Nếu cố gắng nó sẽ
ra một bài vè, chứ không có chất thơ. Mai Thảo là một nhà văn, nhưng lối
viết của ông cô đọng, chữ nghĩa chọn lọc, cho nên độc giả đã thấy phảng
phất chất thơ trong từng câu văn xuôi của ông.
Quả nhiên cuối đời ông cho ra tập thơ “Ta Thấy Hình Ta Những Miếu Đền”
thật đặc sắc.. Còn chú, văn phong hiện thực, khai thác nhiều chi tiết tỉ
mỉ, đầu óc chú thực tế, không có tí lãng mạn nào thì tự căn bản đã
thiếu yếu tố để làm thơ rồi!
LDV: Đôi khi trong cuộc sống, chúng ta phải thỏa
hiệp do nhiều yếu tố: tài chánh, gia đình…Nhà Văn có phải làm những điều
đó không, và giải quyết dằn vặt nội tâm như thế nào khi đứng trước
những quyết định ấy?
NNN: Lá số Tử Vi của chú ghi rõ là chú không thể
giàu được nhưng có cuộc sống phong lưu, nghĩa là không chắt chiu, dành
dụm. Bản tính trời sinh như thế nên chú không bận tâm lắm đến tiền dù ai
cũng cần tiền cho cuộc sống. Chú khước từ nhiều
lời mời trình diễn, nhiều hợp đồng quảng cáo mà chú nghĩ người khác sẽ
không dám bỏ. Thí dụ hãng rượu Remy Martin đến tận nhà gặp chú, offer
hợp đồng hằng năm rất lớn chỉ để chụp hình chú cầm chai XO. Nhưng chú
không nhận lời vì chú nghĩ mình là hình ảnh ông
thầy giáo, không nên xúi người ta uống rượu!
Rất may cho chú là việc từ chối show hoặc từ chối
hợp đồng quảng cáo thường do bà xã chú đề nghị. Chẳng hạn mấy năm liền,
người ta mời chú về diễn ở các nước Á châu, hoặc đi Cruise trên tàu, bà
xã chú đều bảo không nên đi. Bởi vậy giữa nghề
nghiệp và gia đình, chú không hề bị giằng co hay bất đồng. Chú biết có
nhiều người khổ về vấn đề này. Vợ làm manager cho chồng, lúc nào cũng
tìm show cho chồng để kiếm thêm tiền. Ông chồng dù không thích vẫn phải
ngậm ngùi ra đi!
LDV: Năm 2017 đã trôi qua với nhiều biến cố trên thế
giới: Trump trở thành tổng thống nước Mỹ một cách ngoạn mục, Bắc Hàn
với mối đe dọa vũ khí hạt nhân, vấn đề kiểm soát vũ khí và vấn nạn sách
nhiễu tình dục lại trở thành tâm điểm, nhiều
trận khủng bố cũng như thiên tai toàn cầu đã xảy ra, v.v. Nhà Văn có
thể thử dự đoán năm 2018 sẽ ra sao với thông tin và tình hình hiện tại?
Nhà Văn mong muốn những gì cho mình, cho người, cho dân tộc trong năm
mới?
NNN: Vấn đề thế giới hiện nay thì nóng bỏng nhất là
Bắc Hàn. Theo chú thì chiến tranh sẽ không xảy ra bởi vị trí địa lý của
Triều Tiên dính liền với Nam Hàn như hai miền của Việt Nam và Đức trước
đây. Giả như Triều Tiên nằm biệt lập thì có
thể Liên Hiệp Quốc và Mỹ đã trừng phạt rồi.. Nhưng Nam Hàn và Bắc Hàn
chung biên giới, đụng đến Bắc Hàn thì chắc chắn Nam Hàn sẽ lãnh hậu quả
nặng nề. Chú qua Hàn Quốc hai lần, ra khu phi quân sự, đứng ở cầu biên
giới nhìn sang Bắc Hàn và hình dung ra bao nhiêu
khẩu đại bác hoặc hỏa tiễn từ Bắc Hàn vẫn đang hướng về Nam Hàn để chờ
dịp tiêu huỷ Seoul!
Chuyện Việt Nam là nỗi đau nhức nhối của bất cứ
người Việt nào ở hải ngoại bởi nó hoàn toàn không có lối thoát. Cách đây
khoảng 5 năm, ở Đại Hội Thánh Mẫu Missouri, đài Tiếng Nước Tôi phỏng
vấn chú về chuyện đất nước. Chú nói:
“Việt Nam hiện đang phải đương đầu với một cuộc xâm
lăng mà không có chiến tranh. Xâm lăng có chiến tranh thì còn có cách
giải quyết. Xâm lăng không chiến tranh thì thế giới không can thiệp được
và Việt Nam sẽ mất từ từ bằng thủ đoạn kinh
tế và sức ép quân sự kín đáo của kẻ mạnh”.
Chú năm nay đã 73, không còn phải bận tâm gì về
tương lai nữa. Khổng Tử nói: “Ngũ thập tri thiên mệnh. Lục thập ngôn bất
nghịch nhĩ.” Năm mươi tuổi biết mệnh trời an bài cho mình thế nào rồi.
Sáu mươi tuổi thì ai nói gì nghe cũng xuôi tai,
không muốn tranh cãi nữa. Chú cầu mong sự bình an trong cuộc sống và
trên tất cả, cầu mong đất nước Việt Nam vươn lên theo đà tiến triển
chung của các quốc gia văn minh trên thế giới. Chỉ tự hào về chiến thắng
quân sự mà không chiến thắng nổi nghèo đói, lạc
hậu, tham ô, thì cái chết của cả triệu người Việt Nam trong chiến tranh
đều là vô nghĩa!
Cảm ơn Lưu Diệu Vân đã bỏ thì giờ nói chuyện với chú.
No comments:
Post a Comment